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ÇEVİRENİN ÖNSÖZÜ 
 
3. Baskısını yapan bu çevirinin ilk baskısı 1989'da çıkmıştı. Bu yıllar içinde GÖNÜL 
FELSEFESİ adını verebileceğim görüşümün tohumlarını atmaya çalıştım. Nietzsche'den epey 
"şey" öğrendim. Öğrendiklerimin bir bölümünü de yayımladım. 
 
Kendi hayatımıza dair sorduğumuz sorulara aradığımız yanıtlarda Nietzsche'nin payı ne 
olabilir dersiniz? 
 
Şubat 1997, Ankara 
 
ARKA KAPAKTAN: 
 
Nietzsche’nin her yazdığı stratejiktir-düz lojistikteki anlamıyla: Bir meydan savaşının nasıl 
kazanılabileceğine, bir düşmanın nasıl yenilebileceğine yöneliktir- bir sorunun nasıl 
çözülebileceğine… 
 
Çünkü Nietzsche’nin her yazdığı perspektiflidir: “Belirli bir açıdan bakınca nasıl görünüyor?” 
diye düşünür, bir konuyu ele aldığında. 
 
Oruç Aruoba 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ÖNSÖZ 
 
Diyelim ki hakikat bir dişidir-, tüm felsefeciler dogmacı oldukları sürece, dişileri anlamada 
güdük kalmıyorlar mı? Yoksa, şimdiye dek, hakikate, ürkütücü bir ağırbaşlılık, yüzlerine 
gözlerine bulaştırdıkları koşuşturmalarla yaklaşma alışkanlıkları, bir yosmayı elde etmek için 
uygunsuz, beceriksiz bir yol değil mi? Öyleyse, nedir bu temelsiz kuşku? Kesinlikle vermez 
kendini o: - - Bugün her çeşit dogmacı, acıyla, yüreğini burkulmuş, boynu bükük dikilip 
durmakta! Eğer durma denirse buna. Artık yıkıldığını söyleyen iğneleyiciler de var, - - tüm 
dogmacılar yığılmış yere, kalkamıyormuş; dahası, son nefesini vermekteymiş.  
 
Ciddi konuşalım haydi. Umut için iyi dayanaklarımız var. Felsefedeki tüm dogmalaştırmalar, 
kendilerini son, en son oldukları gibi, onca ağırbaşlı onca kutsal, bir hava yaratsa da, soylu bir 
çocukluk ve toyluktan öte bir şey değil. Belki zaman da geldi iyice, o koşul tanımaz 
felsefeciler binasına temel taşını koyabilmek için neyin yeterli olduğu tekrar kavranacak. 
Dogmacıların şimdiye yaptıklarıysa - - halk arasında yaygın bazı kör inançlar, artık 
anımsayamadığımız bir zamanda, kalan ruh kör inancı gibi, örneğin bugünlerde bile başımızın 
etini yemeği sürdüren, özne ve ben kör inancı, bazı sözcük oyunları belki, gramer ayartmaları 
ya da çok dar, çok kişisel, çok insani ama tümüyle insani olgulardan kalkan atak genellemeler.  



 
Dogmacıların felsefesi, umalım ki, yalnızca şu bin yılın bir umudu olarak kalsın, tıpkı daha 
önceki çağlarda astrolojinin durumu gibi; onun da uğruna, şimdiye dek gerçek bir bilime 
harcanandan belki daha çok emek, para harcanmış, nice nice buluşlarla göz nuru dökülmüştü. 
Asya ve Mısır’daki büyük mimari stilleri ona ve onun “yeryüzü ötesi” savlarına borçluyuz. 
 
Öyle görünüyor ki bütün büyük şeyler sonsuz talepleriyle kendilerini insanlığın yüreğine 
yazdırabilmek için dünyanın üzerinde devasa büyüklükleriyle, korku salıcı ucube anıtlar 
olarak dolaşmalı önce: İşte bu ucube anıtlar dogmacı felsefeydi, örneğin Asya’daki 
Vedangalar öğretisi, Avrupa’daki Platonculuk. Yine de teşekkürü esirgemeyelim ondan. 
Kesinlikle kabul etmeliyiz: Gelmiş geçmiş hataların en kötüsü, en uzun süreli yıpratıcı olanı, 
en tehlikelisi dogmacı hatadır. Yani, Platon’un saf ruhu ve kendi başına iyiyi buluşu ama 
şimdi, o ortadan kaldırılıp Avrupa bu kâbustan sonra yeniden nefes aldığında, en azından 
sağlıklı bir uykunun keyfini çıkarmaya durduğunda, görevi uyanıklığın kendisi olan bizler, bu 
hatayla olan kavgamızın büyütüp beslediği tüm gücümüzü devralmış oluyoruz. 
 
Doğrusu, Platonun yaptığı gibi ruhtan ve iyiden söz etmek, hakikati baş aşağı çevirip, onu 
kafa üstü tutmak ve bütün yaşamının temel koşulu olan gerçek görünüşünün kendisini 
yadsımak demek oluyor. Evet, bir doktor gibi soralım şimdi: “Geçmişin en sevgili ürününün 
başına bu bela hastalık nasıl geldi, ya Platon?” Yoksa şu kötü Sokrates mi çarkına okudu 
onun? Gerçekten Sokrates gençliği kötü yola iten biri miydi? Hak etti mi baldıranı?  
 
Ama Platon’a karşı savaş, ya da ‘halk’ için daha basit söylersek, bir yıllık Hıristiyan - kilise 
baskısına karşı savaş - çünkü Hıristiyanlık ‘halkın Platonculuğudur - Avrupa’da, yeryüzünde 
daha önce eşi görülmemiş bir ruh gerginliği yaratmış bulunuyor: Yay o denli gergin ki, 
kuşkusuz kişi çok uzaklara atabilir okunu. 
 
Avrupalı bu gerginliği tehlikeli bir acil durum olarak duyumsuyor, yayı gevşetecek iki büyük 
çaba şimdiden gerçekleştirildi; bir kez Cizvitlerce, ikincisi demokratik aydınlanmayla basın 
özgürlüğünün yardımı ve gazete okumayla öyle bir duruma geldi ki, artık tin, bunu kolay 
kolay tehlikeli bir acil durum olarak duyumsamıyor! (Almanlar barutu buldular. - Vebali 
onların boynuna! Ama sonucu dengelemek için basını icat ettiler.) Oysa biz ne Cizvit, ne 
demokrat, ne de yeterince Alman olmayanlar; biz iyi Avrupalılar, özgür, çok özgür ruhlar - 
bizler hala tinin* bütün tehlikeli durumunu yaşıyoruz, yayındaki tüm gerginliği! Ve belki oku 
da, yani görevi, kim bilir? Hedefi de... 
 
Sils - Maria, Yukarı Enganden 
Haziran, 1885 
 
* Geist sözcüğünü, bağlama göre “ruh” ya da “tin” olarak çevirme tehlikesini göğüslüyorum. 
Çevirmen 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



BİRİNCİ ANA BÖLÜM 
 

FELSEFECİLERİN ÖNYARGILARI ÜSTÜNE 
 

1 
Bizi hala nice tehlikeli serüvene kışkırtan hakikat istemi, filozofların şimdiye dek saygıyla 
söz ettiği şu ünlü hakikat perestlik… Karşımıza şimdiden ne sorunlar çıkardı, bu hakikati 
isteme! Ne tuhaf, ne belalı, sorgulanası sorular! Uzunca bir tarihi olmuş - Yeni de, henüz 
başlamış gibi görünmüyor mu? Sonunda inancımız sarsıldı, sabrımızı yitirdik, dönüverdik 
sırtımızı; ne harika değil mi?  
 
Bu Sfinks1 bize soru sormayı da öğretmedi mi? Bize soru soran kim gerçekten? Nedir bu 
içimizde “hakikati” isteyen? - Aslında, bu isteminin kökeni sorusunun önünde uzun süre 
durduk, - sonunda daha temel bir soru önünde tümüyle duruncaya dek. Bu istemenin değerini 
sorduk. Hadi hakikati istiyoruz diyelim, peki neden hakikat olmayan değil- Belirsizliği- Hatta 
bilgisizliği? - Hakikatin değeri sorunu çıkıyor önümüze - yoksa sorunun önüne biz mi 
çıkıyoruz? Hangimiz burada Odipus2, hangimiz Sfinks? Soruların ve soru işaretlerinin bir 
buluşması bu, öyle görünüyor. Ve inanıyor musunuz, sonunda bu sorun sanki daha önce hiç 
karşımıza çıkmamış gibi gelmeye başlıyor, - ilk gören bizmişiz gibi, gözümüzü üstüne dikip, 
tehlikeye mi atıyoruz onu? Demek ki tehlike var onda, belki hiç de büyüğünden değil. 
 

2 
"Bir şey kendi karşıtından nasıl kaynaklanabilir ki? Hatadan hakikat nasıl doğar örneğin? Ya 
da aldanma isteminden hakikat istemi? Ya da çıkarcılıktan çıkara dayanmayan davranış? Ya 
da aç gözlülükten bilgenin saf pırıl pırıl bakışı? Böylesi kaynaklanma olanaksız. Kim bunu 
düşlerse budaladır, aslında budaladan da beterdir. En yüksek değerdeki şeylerin bir başka 
kaynağı, kendi kaynağı olmalı. - Bu gelip geçici ayartıcı, aldatıcı, aşağılık dünyadan, bu 
kuruntu ve hırsın keşmekeşinden türetilmiş olamazlar. Daha çok, varlığın ana rahminde, gelip 
geçici olmayandan, gizlenmiş Tanrı’da, ‘kendi başına’ şeyde - işte burada olmalı onların 
temeli, başka hiç bir yerde değil!" 
 
Bu çeşit yargılama, onunla bütün çağdaşların metafizikçilerin tanıyabileceğimiz tipik bir 
önyargıyı içeriyor; bu çeşit değer biçmeler onların bütün mantıksal işleyişlerinin ardında3 
duruyor; bundandır, metafizikçilerin "bilgiyle" sonunda, törenle 'hakikat’ diye vaftiz ettikleri 
şeyle uğraştıkları inancı. Metafizikçilerin temel inancı, değerlerin karşıtlığına olan inançtır. 
En dikkatlilerin bile aklına eşikte durup düşünmek gelmemiştir. en çok düşünmeleri gereken 
yerde; kendi kendilerine de omnibus dubitandum4 (her şeyden kuşkulanmak) andını içseler 
de, Çünkü, önce genel olarak karşıtların varlığından, sonra, halk arasında yaygın, 
metafizikçilerin kendi damgalarını vurduğu değer biçemler ve değer karşıtlıklarının belki de 
yalnızca işin dış yüzeyindeki değerlendirmeler olup olmadığından kuşku duyulabilir. Yalnızca 
iğreti perspektiflerdir, belki de belli bir açıdan, kim bilir aşağıdan bakmıştırlar, ressamların 
deyimini kullanırsak, sanki kurbağa perspektifi5 gibi bir şey olmasınlar sakın? Bütün bu 
değerlerle, hakikate, has olana, özveriye ulaşılabilir; yine de, her yaşam için daha yüksek, 
daha temelde olan bir değer, görünüşe, aldanma istemine, çıkarcılığa, aç gözlülüğe 
bağlanabilir. Ayrıca şu da olanaklı: İyi ve saygın şeylerin değerini oluşturan her neyse o. şu 
belalı, şu görünüşte karşıt olarak konulmuş şeylere yakışıksızca dönüştürülmüş, bağlanmış, 
onlarla örülmüşlüğünde, belki de onlarla temel benzerlik taşıyarak bulunuyor. 



 
Belki! Kim bu tehlikeli belkilerle uğraşmaya gönüllü ki! Yeni bir felsefeci türünün gelişini 
beklemeli, kendinden öncekilerle zıt eğilimleri ve beğenisi olan,- her anlamda tehlikeli 
‘belkiler’in felsefecilerini - ve tüm ciddiliğimizi takınarak söylendiğinde: görüyorum işte, 
böyle yeni felsefeciler geliyor. 
 

3 
Yeterince uzun bir süredir felsefecileri yakından gözledikten, onların satır aralarını okuduktan 
sonra, kendi kendime diyorum ki: Bilinçli düşünmenin büyük bir bolumu hala içgüdüsel 
etkinlikler arasında sayılmalı, felsefece düşünme bile; nasıl kalıtsal olanla, ‘doğuştan olan” 
konularında düşüncelerimiz değiştirdiysek, burada da değiştirmeyi öğrenmeliyiz. Doğma 
eyleminin, kalıtımın bütün işleyiş ve gelişmesinde yeri ne denli azsa, “bilinçli olmanın”, 
sonuca götürücü anlamda, içgüdüsel olanla karşılaştığı o denli azdır, - bir felsefecinin en 
bilinçli düşünmesi içgüdü aracılığıyla gizlice yönlendirilir ve belli kanallara itilir. Bütün 
mantığın görünüşteki özerk işleyişinin gerisinde de, değer biçimler, daha açık söylersek, 
yaşamının belli türlerini korumak için fizyolojik gereksinmeler bulunur. Örneğin, belirgin 
olan, belirsiz olandan daha fazla değerli olacaktır, görünüş “hakikat"ten daha az: Ama böylesi 
değer biçmeler, bizim için düzenleyici önlemleri bir yana, yalnızca yüzeyde değer 
biçmelerden fazla bir şey olmayacak bizim gibi varlıkların kendilerini korumaları icin belki 
kesinlikle gerekli belli bir tür niaiserie6(budalalık). Öyleyse diyelim haydi, özellikle insan 
değildir, “her şeyin ölçüsü"...7 (Protogoras'a gönderme) 
 

4 
Bir yargının yanlışlığı bizim için hiç de o yargıya karşı çıkmak değildir: Burada yeni dilimiz 
belki pek de tuhaf geliyor kulağa. Soru, onun ne ölçüde yaşam-ilerletici, yaşam-koruyucu, tür-
koruyucu belki de tür-yetiştirici olduğudur; ve biz asıl olarak şunları ileri sürmeye eğilimliyiz: 
En yanlış yargılar (bunlara sentetik a priori yargılar aittir.) bizim için en vazgeçilmez 
olanlardır; mantığın uyduruklarına bir geçiş izni vermeksizin, gerçeği safça bulunmuş, 
koşulsuz, kendi kendine-denk-dünyayla-ölçmeden, sayılar aracılığıyla dünyanın sürekli 
yanlışlaması olmaksızın insanlık yaşayamaz, - yanlış yargılardan vazgeçme yaşamdan 
vazgeçme, yaşamı yadsımadır, hakikat olmayanı yaşam koşulu olarak tanımak: Elbette bu, 
alışılmış değer duygularına tehlikeli biçimde karşı çıkmak demek; ve buna kalkışan felsefe, 
yalnızca bununla bile kendini iyinin ve kötünün ötesine koyar. 
 

5 
Filozofların yarı yarıya güvenilmez, yarı yarıya da alaycı biçimde görülmesi onların ne denli 
masum olduklarının tekrar tekrar fark edilmesi değildir, - ne denli sık ne denli kolay yanlışa 
düşüp yollarını şaşırıyorlar, kısacası çocuklukları ve çocuksulukları, - ayrıca yeterince 
namusluluk göstermiyorlar: Oysa hakikat düşkünlüğü* sorusuna uzaktan da olsa ilişir ilişmez, 
hep birlikte görkemli ve erdemli bir yaygara basıyorlar. Hepsi birden düşüncelerinin sanki 
soğuk, saf, tanrısal çarpıtılmamış bir diyalektiğin kendi kendine gelişmesiyle keşfedilip elde 
edildiği havası yaratıyorlar (daha namuslu, daha yontulmamış, her derecede mistikten farklı 
olarak - bunlar “esin” konuşmaları-): Oysa, temelde bir öncelenmiş önerme, apansız rastlanan 
bir düşünce, bir vahiydir, çoğunlukla ayıklanıp, soyutlanmış bir yürek tutkusudur, onlar 
tarafından iş işten geçtikten sonra savunulur; topu da, öyle görülmek istemeyen avukattırlar, 
hakikat diye vaftiz ettikleri önyargılarının kurnaz savunucuları - ve bunu üstlenecek vicdan 
yürekliliğinden çok uzakta, bir düşmanı ya da bir dostu ya da bir küstahı hakikatle dalga 
geçmesi için uyarma gibi iyi bir cesaret zevkinin çok uzağında, Tartüflük8 (kurnazca 
ikiyüzlülük) katılığı kadar usluluğu yaşlı Kant’ın, bizi diyalektiğin gizli yoluna çeken; bu yol, 



doğrusu bu yanlış yol, onun “Kategorik İmperativ”ine çıkar - Bu oyun, eski ahlakçıların ve 
ahlak övgücülerinin ince hilelerini gözlemeyi bir parça bile eğlenceli bulmayan biz zor 
beğenenleri gülümsetiyor. Ya da matematiksel formun bu hokus-pokusuyla Spinoza 
felsefesini - “bilgeliğinin sevgisini” sözcüğü haklı ve yerinde yorumlamak - sanki 
demirdenmiş gibi zırhladı, maskeledi; başa çıkılmaz bakire ve Pallas Athena9’ya bir göz atma 
yürekliliğini gösteren saldırganın yüreğine korku salmak için: -tam bir çekingenlik ve 
saldırılabilirlik, bir münzevi gibi yaşama hastalığının foyasını ne de güzel ortaya çıkarıyor!10 
 
*Wahrhaftigkeit deyimini yerine göre “hakikatperestlik” ve “hakikat düşkünlüğü” olarak 
çevirdim. Ç.N.) 

6 
Bana gittikçe açık görünüyor, şimdiye kadar ki her büyük felsefe şöyle ola gelmiş: Yazarının 
gönüllü itirafı ve bir çeşit istem dışı, kayda geçirilmemiş bellek; üstelik, her felsefede ahlaksal 
(ya da ahlak dışı) niyetlerin, her zaman bütün bitkilerin kendisinden geldiği asıl yaşam 
tohumunu oluşturması. Bir felsefecinin en uzak metafiziksel savlara sahiden nasıl ulaştığını 
anlamak için, önce şunu sormak iyi (ve akıllıca)dir: Hangi ahlaka yöneliyor o? Bundan dolayı, 
felsefenin babasının “bilgi dürtüsü”11 olduğuna değil de, bir başka dürtünün burada da başka 
yerlerde olduğu gibi, bilgiye (ve yanlış bilgiye!) bir araç olarak hizmet ettiğine inanıyorum. 
Ama kim insanın temel dürtülerinin esin verici ruhlar (ve devler ya da cinler) olarak, ne 
ölçüde oyunlarını ortaya koyabileceklerini kurcalasa; her dürtünün, vaktiyle felsefeyi 
etkilemiş olduğunu, - ve her birinin kendini varlığın en son amacı ve diğer dürtülerin efendisi 
olarak ortaya koyduğunu bulacaktır. Her dürtü güç tutkunudur: Ve böyle olarak felsefe 
yapmaya çabalar. - Elbette akademisyenler, gerçek bilim adamları için durum biraz değişik - 
“daha iyi’, diyebiliriz, isterseniz, - orada, gerçekten bilgi dürtüsü gibi bir şey olabilir, küçük, 
bağımsız bir saat gibi, iyi kurduğunuzda, akademisyenin diğer dürtülerinin esaslı etkileri 
olmaksızın, cesurca çalışmayı sürdüren akademisyenin gerçek “ilgisi” , bundan dolayı 
genellikle başka bir yöndedir; belki ailesiyle ya da para kazanmakla, politikayla ilgilidir; 
küçük makinesinin bilimin o bölgesinde ya da şu bölgesinde kurulmuş olup olmaması ya da 
gelecek vaat eden genç işçinin iyi bir filolog ya da mantar bilimci ya da kimyacı olarak ortaya 
koyması hemen hemen önemsiz bir konudur: - Şu ya da bu olması onun en olduğunu 
göstermez. Felsefede durum tümüyle tersinedir; kişisel olmayan hiçbir şey yoktur ve her 
şeyden öte, felsefecinin ahlakı, onun kim olduğuna karar vermiş, karar verdirecek tanığıdır - 
yani, karşılıklı olarak bir araya getirilmiş doğasının en içten dürtülerinin sıralama düzeneğinin 
tanığı. 
 

7 
Filozoflar ne denli gönlü kara olabiliyor! Epikür’ün, Platon ve Platonculara layık gördüğü 
zehir zıkkım şakadan daha ağırını bilmiyorum: Onları Dionysiokalakes diye adlandırdı. Bu 
sözcüğün yüzeydeki sözlük anlamı “Dionysisos’un şakacısı”, yani tiranın adamı, çanak 
yalayıcısı, şöyle de demek ister; “Tümü de oyuncudur onların, sahici hiçbir şey yoktur 
onlarda.” (Çünkü, Dionysiokolax bir oyuncuya söylenen en yaygın sözdür). Bu sonuncu 
anlam, gerçekten, Epikür’ün Platona attığı çamurdur: Muazzam bir biçimde çileden çıkmıştır; 
hazırlanan mizansende Platon ve öğrencileri ustaymış da Epikür usta değilmiş! Samoslu 
ihtiyar okul öğretmeni, Atina’daki küçük bahçesinde gizlenip oturmuş, üç yüz kitap yazmış, 
kim bilir, belki de, Platon’a karşı gözü dönmüş biçimde ateş püskürtürken? - Üç yüz yıl 
gerekti, şu bahçe tanrısı Epikür’ün kim olduğunu Yunanistan’ın keşfetmesi - keşfetti mi 
dersiniz? 
 

8 



Her felsefede felsefecinin “kanılarının” su yüzüne çıktığı bir nokta vardır; ya da eski gizemli 
öğretinin sözlerine döküldüğünde: 
 
Adventavit asinus  
pulcher et fortissimus 12 
 
(Geliyor eşek işte 
Güzel ve güçlüymüş de) 
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“Doğanın ölçüsüne göre” yaşamak mı istiyorsunuz? Ey siz soylu Stoacılar, ne de aldatıcı 
sözler böyle! Doğa gibi bir varlığı düşünün, ölçüsüzce savursun, ölçüsüzce kayıtsız, amaçsız 
ve niyetsiz, acımasız ve adaletsiz, hem bereketli hem kısır hem de kesin olmayan; bir güç 
olarak kayıtsızlığın kendisini düşünün - bu kayıtsızlığın ölçüsüne göre nasıl yaşayabilirdiniz? 
Yaşamak -bu, kesinlikle doğadan başka bir şey olmayı istemek değil mi? Yaşamak, 
değerlendirmeyi, tercih etmeyi, haksız olmayı, sınırlı olmayı, farklı olmayı istemek değil mi? 
Üstelik, “doğanın ölçüsüne göre yaşamak” sözü, temelde “yaşamanın ölçüsüne göre 
yaşamak” anlamına gelse bile, buna uymamak nasıl elimizde olabilirdi ki? Kendinizin ne 
olduğundan, ne olması gerektiğinden yola çıkan bir ilke koymak niye? - Aslında durum, 
oldukça değişik: Yasalarınızın esaslarını doğadan devşirdiğinizi, kendinizden geçercesine 
coşkuyla savunsanız da, burada tersine bir şey istiyorsunuz; sizi gidi müthiş oyuncular, kendi 
kendilerini kandıranlar siz! Kibriniz, doğayı, hem de doğanın kendisine ahlakınızı, idealinizi 
katmak, dikte etmek istiyor: doğanın “Stoanın ölçüsüne göre” olması gerektiğini talep 
ediyorsunuz; bütün varlığın yalnızca kendi kafanıza göre olmasını diliyorsunuz - Stoacıların 
bitmeyen müthiş övünme ve genelleştirmesi olarak! Bütün hakikat aşkınızla, kendinizi 
böylesine uzun süre, öylesine inat ve hipnotik katılıkla doğayı yanlış, yani Stoacı açıdan 
görmeye zorluyorsunuz, artık onu, bir daha başka türlü göremeyinceye dek - bilmem hangi 
temelsiz kuruntu, sizi zırva bir umuda sürüklüyor. Çünkü kendinize zulmetmeyi biliyorsunuz 
- Stoacılık kendi kendine zulümdür-, öyleyse, doğaya da zulmedilebilir, çünkü Stoacı da 
doğanın bir parçası değil mi?... Ama, bu eski ve hiç bitmeyen bir hikaye: Eskiden Stoacılarla 
ortaya çıkan, felsefe kendine inanmaya başlar başlamaz, bugün bile sürüyor. Kendi kafasına 
göre bir dünya yaratıyor, bu dünya başka türlü olamıyor; felsefe bu zulmedici etkinin 
kendisidir, en yüksekteki ruhsal güç istemi, dünyayı yaratma, causa prima13 istemi. 
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Tutkulu bir istek ve incelikle, kurnazlıkla da diyebilirsiniz, bugün tüm Avrupa’da, insana 
baskı uygulayan, “gerçek ve görünüşte olan dünya” sorunu, onu düşündürüyor; oysa arkada 
duran biri, “hakikat istemi”nden öte bir şey duymuyor, en duyarlı kulaklara da kesinlikle hoş 
geliyor. Az rastlanır tek tek durumlarda, bu hakikat istemi, bu gelişigüzel, taşkın ve serüvenci 
atılganlık, bu metafizikçinin yitip gitmiş konumunu koruma hırsı, gerçekten işe karışabilir bir 
avuç dolusu “kesinliği”, bir araba dolusu güzel olanaklara tercih eder; giderek, belirsiz bir şey 
üstüne yatıp uzanmak yerine, güvenceli bir hiçlikten yatıp uzanmayı - ölmeyi yeğleyen 
püriten14 bir vicdan fanatiği de olabilir. Ama bu nihilizmdir, umudu kesik, öylesine yorgun 
ruhun işaretidir: Her ne kadar cesur olsa da, böyle bir erdem davranışı, kendini gösterebilir. 
Hala yaşama susamış, daha güçlü, daha canlı düşünürlerse daha farklı bir konumda 
görünebilirler: Bu görünüşün zıddına taraf tuttuklarında, kibirle 'perspektifsel'15 sözcüğünü 
kullansalar da, kendi bedenlerinin güvenirliliğini, 'dünya dönmüyor’ diyen, görünüşe dayalı 
inancın aşağı yukarı güvenirliliği kadar düşük derecede değerlendirdiklerinde, görünüşte 



keyifli, en sağlam mülklerini elinden kaçırmış olurlar. (Şimdilerde, bedenden daha sağlam 
inanılacak ne var?) - Onların temelde eskiden daha sağlam mülkü, önceki zamanların eski 
inanç olaylarıyla ilgili bir şeyi, belki “ölümsüz ruh”u, belki de “eski Tanrı’yı, kısaca onlarla 
daha iyi, yani “modern düşünceler”den daha canlı, daha şenlikli yaşayabileceğimiz 
düşünceleri yeniden kazanmaya çabalayıp çabalamadıklarını kim bilir? Bu bakışta, böylesi 
düşüncelere bir güvensizlik var, dün ve bugün kurulmuş bütün her şeyi bir inançsızlık; kim 
bilir belki de, ayrıca biraz bugünlerde piyasaya çıkan pozitivizm gibi çeşitli kaynaklara sahip 
kavramların bric-abrac’ına16 artık katlanmayan usanç ve hor görme de var; bir tiksinti 
kokuşmuş zevklere karşı, panayır yeri alacalığını bulacalığı, yalnızca bu alacalık bulacalıktan 
başka sahici ve yeni bir şey taşımayan bütün gerçeklik filozofçuklarının paçavralığı önünde. 
 
Bunda, bana öyle geliyor ki, bugünün şu kuşkucu karşı gerçekçi ve bilgi mikroskopçuları 
haklı; onları modern gerçeklikten uzaklaştıran dürtüleri yadsınamadan duruyor- biz onların 
tersine giden gizli yoluyla ilgiliyiz! Onlar için asıl olan, ‘geriye’ gitmeyi değil, çekip gitmeyi 
istemeleri. Biraz kuvvet, uçuş, yüreklilik, sanatsallıktan öte yükselip, çekip gitmek istiyorlar - 
geriye değil! 
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Bana öyle geliyor ki, bugünlerde her yerde Kant’ın Alman Felsefesi üzerindeki gerçek etkisini 
saptamak, özellikle kendine verdiği değeri maharetle es geçmek için büyük çaba gösteriliyor. 
Kant, ilkin, özellikle kendi kategoriler tablosundan gurur duyuyordu, elindeki bu tabloyla 
şöyle dedi: “Metafizik adına girişimde bulunulabilecek en zor şeydir bu” - Ama hadi şu 
“bulunabilecek” sözünü anlayalım bir. İnsanda yeni bir yeti, sentetik a priori yargılar yetisi 
keşfettiği için gurur duyuyordu. Bunda kendini aldattığını kabul edelim: Oysa, Alman 
Felsefesinin evrimi ve çabucak çiçeklenmesi, yine de, onun bu gururlanmasına, tüm genç 
kuşağın, olanaklı olduğu yerde daha gurur verici bir şey - her ne olursa olsun, yeni yetiler! - 
keşfetmesine bağlıydı. Durup da düşünelim: Böyle yaptığımız bir zamandı. Sentetik yargılar, 
a priori olarak nasıl olanaklıdır? diye sordu Kant, - gerçekten yanıtladı mı bu soruyu? Bir 
yetinin yetisiyle: Yazık ki, üç sözcükle, ama öylesine dolaşık, saygın biçimde ve Alman 
derinliğinin, çetrefilliğinin zahmetiyle böyle bir yanıtın içerdiği gülünç niaiserie allemand’ı17 
gözden kaçırdı. İnsan bu yeni yeti karşısında kendinden geçti ve sevinç doruğuna erişti. Kant 
daha ileri gidip insandaki ahlak yetisini keşfettiğinde: - çünkü o zaman Almanlar hala 
ahlaklıydı ve “Real-politik”18 uygulayıcısı değildi. - Alman Felsefesinin balayına erişildi. 
Tübingen dinsel kurumunun güç ilahiyatçıları doğrudan çalılığa saplandılar - tümü de ‘yetiler’ 
peşindeydi. Ve bulundukları - şu günahsız, zengin, hala da genç Alman ruhu döneminde, 
kötülükçü perinin, Romantizmin kaval çalıp şarkı söylediği, şu, ‘bulma’ ile ‘uydurma’ 
arasındaki ayrımın bilinmediği zamanlarda! Her şeyden önce ‘duyular üstü’ için bir yeti 
buldular: Schelling onu, entelektüel görü olarak vaftiz etti19, böylece de, Almanların, temelde 
dinsel olan en yürekten özlemlerini giderdi. Ne denli atılganlıkla kırlanmış ve kocamış 
kavramların örtüsüyle kendini sunsa da, aslı gençlik olan bu tümüyle yüksek ruhlu ve coşkun 
harekete, onu ciddiye alıp ona öfkeli davranmaktan daha büyük haksızlık yapılamaz; kocadı 
artık, yok oldu düş. Artık, gözlerin ovuşturulacağı bir zaman geldi. Bugün de ovuşturuluyor 
hala düşteydiler: İlk ve en öndeki düşçü yaşlı Kant’tı. “Yetinin yetisiyle” demişti. Ya da en 
azından bunu demek istemişti. Ama bu yanıt mı? Açıklama mı? Yoksa salt sorunun bir tekrarı 
mı? Niçin uyku ilacı uyku verir? “Yetinin yetisiyle”, yani virtus darmitiva20 diye yanıtlıyor 
Moliere’de doktor: :  
 
quia est in eo virtus dormitiva, 
cujus est natura sensus assoupire 21 



 
Oysa, bu tür yanıtlar komediye aittir, artık şu Kantçı soruyu, sentetik yargılar a priori olarak 
nasıl olanaklıdır? Bir başka soruyla geliştirmek zamanı geldi: “Niçin böyle yargılara inanmak 
gerekli?” - Yani, bizler gibi varlıkların korunması amacıyla, bu yargılara doğru olarak 
inanılması gerektiğinin kavranması zamanı geldi; hala yanlış yargılar olabilseler de? ya da, 
daha açık söylendiğinde kabaca ve temelinden: Sentetik yargılar a priori olarak hiç de 
“olanaklı” olmamalı: Buna hakkımız yok, söylenenler yalnızca yanlış yargılardır. Ama 
onların doğruluğuna olan inanç, doğal ki, yüzeydeki bir inanç, yaşamın perspektif optiğine ait, 
görünüşten kalkan dayanak olarak zorunludur. - Sonunda, “Alman Felsefesine” büyük etkisini 
göz önüne aldığımızda - Umarım, buradaki tırnak işaretinin yerinde oluşu anlaşılır? - tüm 
Avrupa’da etkili oldu. Kuşkusuz bunda belli bir virtus domitivaus22 önemli bir yer tuttu: 
Başıboş soylular, erdemliler, sanatçılar, dörtte üç Hıristiyanlar, bütün ulusların politik 
karanlık insanları hoşnuttular; Alman Felsefesi sayesinde geçen yüzyıldan akıp gelen karşı 
konulamaz duyumculuğa23 karşı bir panzehir, kısaca “sensus assoupire’24 vardı ellerinde. 
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Maddeci atomculuğa gelince: Var olan şeyler içinde en iyi yadsınmış olanlardan biridir; ve 
belki de işe yarar günlük kullanışının dışında, ciddi anlamına uymak için, bugün Avrupa’da 
hiçbir bilim adamı, hala bu denli bilimden uzak davranmıyor - önce Dalmaçyalı Boscovich25, 
Polonyalı Kopernik'le birlikte, şimdiye dek göz yordamıyla kavradığımız dünyanın en 
muzaffer muhalifiydi. Oysa, Kopernik, tüm duyulara karşı, dünyanın yerinde durmadığına 
bizi inandırdı; “değişmeden duran” dünyanın en son şeylerine, “töz”e, “maddeye, yeryüzü 
kalıntısına, atom parçacığına inancımızdan vazgeçmeyi öğretti: Yeryüzünde şimdiye dek 
duyulara karşı kazanılan en büyük zaferdi. - Yeni de daha önce gitmeli - Savaş açmalı, 
acımasız bir bıçak savaşı, “atomcu gereksinmeye” karşı; kimsenin kuşku duymadığı alanlarda 
hala tehlikeli bir kalıntı olarak yaşamasını sürdüren daha ünlü “metafizik gereksinmeye” 
olduğu gibi: - Ayrıca, her şeyden önce, daha vahim bir başka atomculuğu da ortadan 
kaldırmalı, yani, Hıristiyanlığın en uzun sürede ve en iyi öğrettiği ruh atomculuğunu. Bu 
sözle, ruhun tahrip edilemez, öncesiz ve sonrasız, bölünemez bir monad, bir atomon olduğu 
anlaşılsın: Bu inanç bilimden kovulmalı! Aramızda kalsın; hiç de gerekli değil, “ruh’un 
kendisini bu yolla başımızdan savabiliriz; böylece, en eski, en saygın hipotezlerin birinden 
vazgeçmiş oluruz: Tıpkı ruhu yitirmeden ona dokunamayan natüralistin başına geldiği gibi. 
Oysa, ruh hipotezinin inceltilip yeni kavrayışlar kazanmasına giden yol açık duruyor: “ölümlü 
ruh”, “özne çokluğu olarak ruh” ve “itkilerin ve duyguların toplumsal yapısı olarak ruh” gibi 
kavramlar, bilimde bundan böyle vatandaşlık hakkı kazanmak istiyorlar. Yani, psikoloji ruh 
ideası çevresinde şimdiye dek, tropik bir orman bereketiyle yeşeren kör inançlara son vermek 
istediğinde, sanki kendini yeni bir vahşiliğin ve güvensizliğin içine atıyormuş gibidir - eski 
psikologlar daha neşeli ve rahat olabilirler bu konuda-: Sonunda, yine de, bu davranışlarıyla, 
kesinlikle, kendini yeniyi icada (uydurmaya) - ve kim bilir belki de, bulmaya mahkum etmiş, 
olduğunu görür. 
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Fizyologlar, kendini koruma güdüsünün, organik varlığın nasıl güdüsü olduğunu ileri 
sürmeden önce iyice düşünmeliler. Her şeyden önce, canlı olan, kuvvetini üzerinden atmak, 
boşaltmak ister. Yaşamın kendisi, güç istemi- : Kendi korumak onun dolaylı ve sık rastlanır 
sonuçlarından biridir. - Kısaca, burada, her yerde olduğu gibi, gereksiz amaçsal26 ilkelere 
dikkat! - kendini koruma iç güdüsü gibi (onu Spinoza’nın tutarsızlığına borçluyuz). Çünkü, 
özünde, ilkelerin tutumluluğu olması gereken, bir yöntem hükmüdür. 
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Henüz beş ya da altı kafa, fiziğin de bir dünya açıklaması olmayıp yalnızca bir dünya yorumu 
ve düzenlemesi olduğunu (bize göre! söylememize izin verilirse) yavaş yavaş anlamaya 
başlıyor. Oysa, duyumlara olan inanç üstüne oturtulduğunca, bir açıklama olarak daha çok ele 
alınacak; gelecek uzun sürede de böyle sürdürülmeli. Bunun için gözleri ve parmakları var, 
göz yordamı ve el yordamı var: Temelde kaba bir zevki olan bir çağ üzerine büyüleyici, akıl 
çelici, inandırıcı etki yapıyor, - çünkü güdüsel olarak halkın sevdiği öncesiz ve sonrasız 
duyumculuğun hakikat kurallarını izliyor. Açık olan nedir, nedir “açıklanan”? İlkin görülen ve 
tadılan - Şimdiye dek gelen her sorun irdelenmelidir. Zıttına: Seçkin bir düşünme biçimi olan 
Platoncu düşünme biçiminin büyüsüyle apaçık olana kesinlikle karşıydı, - çağdaşlarımızın 
sahip olduğundan daha güçlü, daha zor duyulardan hoşlanan ama daha yüksek bir zaferi 
onlarda bulmayı bile, bunda ustalaşan insanlar açısından; bunu duyanların alacalı bulacalı 
girdabına - Platon onlara duyular yığını diyor - atılmış, soluk, soğuk gri ağlarla sağlıyorlar. 
Platon’un yaptığı gibi, dünyanın üstesinden gelinip yorumlanması, bugünün fizikçilerinin ya 
da olanaklı en az çaba ve “olanaklı en fazla aptallık” ilkesini kullanan Darwincilerin ve 
fizyoloji çalışanların arasındaki 'karşı-amaççı'ların27 bizi sunduğundan farklı bir tadı içeriyor. 
“İnsanın görecek ya da kavrayacak şeyinin olmadığı yerde araştıracak bir şeyi de 
kalmamıştır.” - Kesinlikle Platoncu imperatiften tümüyle değişiktir, ama dayanıklı, çalışkan 
makinistler dölü için geleceğin köprü yapımcıları, bitirilecek kaba işlerden başka hiçbir 
şeyleri olmayanlar için yerinde bir imperatif28 olabilir. 
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Fizyolojiyi temiz bir vicdanla izlersek, duyu organlarının idealist felsefe anlamında görüntüler 
(Erscheinungen) olmadığını kabule zorlanırız. Öyle olsaydı, onlar birer neden olmazlardı! 
Duyumculuk, bulgucu29 bir ilke olmasının yanında, en azından düzenleyici bir hipotezdir. - 
Nasıl? diyecek diğerleri, dış dünya bizim organlarımızın bir işi mi? O zaman bedenimiz, dış 
dünyanın bir parçası olarak, organlarımızın bir işi olurdu! Bu, bana tümüyle reductio ad 
absurdum30 geliyor, causa sui31 kavramının temelde saçma bir şey olduğunu varsayarsak. 
Öyleyse dış dünya organlarımızın bir işi değil? 
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Dolaysız kesinliklerin olduğuna inanan, zararsız, kendini gözleyen insanlar var; örneğin, 
“düşünüyorum” ya da Schopenhauer’ın kör inancında olduğu gibi “istiyorum”: Sanki bilgi, 
burada nesnesini saf ve çıplak olarak kavramış, “kendi başına şey” gibi, ne özne ne de nesne 
tarafından yanlışlanmaya uğramıyor. Ama, “dolaysız kesinlik”, “mutlak bilgi” ve “kendi 
başına şey”, bir contradictioin adjecto32 içerir, yüz kez söyledim: Şu, sözcüklerin 
ayartmasından kurtulalım artık! Halk bilginin bir sonuç bilgisi olduğuna inana dursun, filozof 
kendine seslenmelidir: “Düşünüyorum” önermesiyle dile getirilen süreyi çözümlediğimde, 
kanıtlanması güç, belki de olanaksız bir dizi atak savlar görüyorum, - örneğin, düşünenin ben 
oluşu, düşünen bir şeyi olması gerektiği, düşünmenin, bir neden olduğu, bir "ben"in var 
olması ve sonunda düşünmenin gösterdiği şeyin zaten belirlenmişliği - düşünmenin ne 
olduğunu bilirim. Çünkü, kendimde onun ne olduğuna karar vermemiş olsam, tam şimdi olup 
bitenin, belki de “isteme” ya da “duyma” olup olmadığını hangi ölçüyle belirleyecektim? 
Kısaca, “düşünüyorum” savı, ne olduğunu belirlemek için, “diğer bilgilerle”, geriye dönüşlü 
bağlantısı yüzünden, şimdiki durumumun, bildiğim diğer durumlarla karşılaştırdığımı 
varsayar. Her ne olursa olsun, benim için dolaysız kesinlik yoktur, - Halkın verilen duruma 
inandığı dolaysız kesinlik yerine felsefeci böylece, bir dizi metafizik sorular bulur, zihnin 
yerinde, asıl vicdan sorunları, yani: “Düşünme kavramını nereden elde ediyorum? Niçin, 
neden ve sonuca inanıyorum? Bana ‘benden, hatta bir neden olarak ‘ben’den, giderek 



düşünmenin nedeni olarak ‘ben'den söz etme hakkını veren nedir?” Kim bu metafizik soruları 
yanıtlamaya kalkarsa, hemen bir tür bilgi sezgisine başvurur. “Düşünüyorum ve biliyorum, bu 
en azından doğru, gerçek ve kesin” diyen biri gibi, - bugün bir gülümseme ve iki soru 
işaretiyle hazır bir felsefeci bulan biri. Felsefecinin üzerinde bıraktığı izlenimden kalkarak 
“efendim”, diyecek ona, “yanlış yapma olasılığı yok, ama niye hakikatin peşindesiniz?”  
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Mantıkçıların kör inançlarıyla ilgili olarak: bu kör inançlı kafaların gönülsüzlükle kabule 
yanaştıkları bir küçük kısa olguyu vurgulamaktan usanmayacağım. - yani, düşüncenin “o” 
istediği zaman gelmesi, “ben’ istediğim zaman değil: böylece, “ben” öznesi “düşünüyorum’ 
yükleminin koşuludur demek durumu yanlışlama olacak. O düşünür: Oysa, bu ‘o”, kesinlikle 
şu, eski ünlü “ben”dir, yumuşatarak söylersek, yalnızca bir kabul, bir sav ama hiç de ‘dolaysız 
kesinlik’ değildir. Her şeyden önce bu, “o düşünüyor”la çok ileri gidilmiş oluyor: bu, “o’, 
sürecin yorumunu içerir, sürecin kendine ait değildir. Buradaki çıkarım (usa vurma), gramer 
alışkanlığına uygundur: “Düşünmek, bir etkinliktir, her etkinlikte bir etkin olan vardır, sonuç 
olarak-. ‘Aşağı yukarı eski atomculuğun aradığı şemaya uygundur, etkiyen “kuvvetin yanında, 
ondan çıkarak etkili olduğu, dayandığı şekilsiz madde, atom vardır-, daha titiz kafalar 
sonunda bu “yeryüzü kalıntısı” olmadan idare etmeyi öğrendiler ve belki biz, mantıkçılar da, 
bir gün kendimizi, şu küçük “o” (onurlu eski “benin buharlaşarak kendisine dönüştüğü) 
olmadan yaşamaya alıştıracağız. 
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Bir kuramın çürütülebilir oluşu hiç de küçümsenir bir çekicilik değildir: Kesinlikle bu albeni 
incelmiş kafaları kendine çekiyor. Yüz kez çürütülmüş “özgür istem” kuramı, sürüp giden 
varlığını, yalnızca bu albeniye borçlu görünüyor-; tekrar tekrar, kendini, onu çürütecek denli 
güçlü hisseden biri çıkıp geliyor. 
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Felsefeciler “istem"i sanki dünyanın en iyi bilenin şeyiymiş gibi söz konusu etmeye 
alışmışlar, gerçekten de Schopenhauer, yalnızca “istemin asıl olarak bilindiği, mutlak olarak 
tümüyle, çıkarma ve ekleme olmaksızın bilindiği anlayışını getirdi. Ama tekrar tekrar bana 
öyle görünüyor ki, bu durumda Schopenhauer, felsefecilerin yapmaya alıştığını yaptı: Yaygın 
bir önyargıyı uyarladı ve abarttı. İstem her şeyden önce, karmaşık bir şey, yalnızca sözde 
kalan birliğe sahip- ve kesinlikle bu tek sözde yatıyor yaygın önyargı, bu söz her zaman 
felsefecilerin yetersiz uyarısına üstün geldi. Öyleyse bir kez olsun ihtiyatlı olalım, “felsefi 
olmayalım” - şöyle diyelim: Her istemede33 önce, duyumların çokluğu, yani ardımızda 
bıraktığımız duyumların duyumu, ona doğru yöneldiğimiz durumların duyumu, bu 
bırakmamızın ve yönelmemizin kendilerinin duyumu vardır, ayrıca, o zaman bunlara 
“kollarımızı ve bacaklarımızı’ oynatmadan bile, eşlik eden kas durumu, biz bir şeyi 
“isteyince”, bir tür alışkanlıkla harekete geçer ve etkisini gösterir. Öyleyse, nasıl duyumlar 
(aslında çok çeşitli duyumlar) istemenin yapı taşları olarak tanınacaksa, ikinci olarak, 
düşünme de öyle olmalı. Her isteme aktında buyurucu bir düşünce vardır, -bu düşüncenin 
“istemeden koparabileceğine inanmamalı, sanki geriye isteme kalırmış gibi. 
 
Üçüncü olarak, isteme, yalnızca duyum ve düşünme karmaşası değil, bir duygusallık aslında, 
buyruğun duygusallığı, istem özgürlüğü denen, aslında boyun eğmesi gereken bir; üstünde 
duygusallığıdır: “Özgürüm, o itaat etmeli- bu bilinç istemde bulunur; eşit olarak yoğun 
dikkatte, kendini bir hedefe yöneltmiş doğrudan bakışta, “bunun dışında başka hiçbir şey 
gerekli değil şimdi" diyen koşulsuz değerlendirmede, uyulması gerekli içsel kesinlikte ve 



buyuran kişinin durumuyla ilgili olan ne varsa; isteyen insan, kendi içindeki boyun eğecek ya 
da boyun eğeceğine inandığı bir şeye buyurur. 
 
Gelin şimdi istemenin en acayip şeyine dikkat edelim, - bu çok yanlı şey için halkın tek bir 
sözcüğü var: Verilen koşullar altında olduğumuz sürece, aynı zamanda hem buyurucu hem 
boyun eğiciyiz, boyun eğici olarak isteme aktından hemen sonra başlama alışkanlığında olan, 
zorlama, itki, basınç, direnç, hareket duyumunu biliriz. Diğer yandan bu ikiliği göz önüne 
almayıp kendimizi sentetik “ben” kavramıyla aldattığımız sürece, bir dizi yanıltıcı sonuçlar, 
sonuç olarak istemenin kendisinin yanlış değerlendirilmeleri, isteme aktına yoruluyor,- 
isteyen insan, istemenin eylem için yettiğine içtenlikle inanır, böylece. Çünkü, durumların 
büyük çoğunluğunda, buyruğun etkisinin, yani boyun eğmenin, yani eylemin beklendiği 
yerde, görünüşün kendini sanki burada etki zorunluluğu varmış gibi duyuma dönüştürdüğü 
yerde isteme gerçekleşir; kısacası. istemede bulunan, uygun bir kesinlik derecesiyle, isteme ve 
eylemin nasılsa bir olduğuna inanır-, başarıyı, istemenin gerçekleşmesini, istemenin kendisine 
bağlar, böylece tüm başarıyı getiren güç duyumunun yükselmesinin keyfini çıkarır. “İstem 
özgürlüğü” -buyuran ve aynı zamanda kendini buyruğun gerçekleştiricisi olarak gören,- böyle 
biri olarak, dirence karşı kazanılan zaferin keyfini çıkaran, ama bu dirençleri aslında 
istemenin yendiğini varsayan, istemede bulunan kişinin çok yanlı keyif dirimini anlatan söz. 
İstemede bulunan böylece, kendi başarıcı araç ve gereçlerinin, iş görebilir “düşük istemleri” 
ve düşük ruhların - bedenimiz yalnızca birçok ruhtan oluşan toplumsal bir aydır keyif 
duygusunu buyurucurıun keyif duygusuna katar, L’effet, c’est moi34. Burada olup biten, iyi 
kurulmuş hem mutlu devlette olup bitendir, yönetici sınıf, kendini devletin başarısıyla 
özdeşleştirir. Bu tür istemde, buyurmak ve boyun eğmek, söylemiş olduğum gibi, birçok 
‘ruhtan’ oluşan toplumsal yapının temelindedir; demek ki, filozof böyle bir istemeyi, ahlak 
alanını, “yaşama” fenomeninin ortaya çıktığı güç ilişkilerinin öğreticisi olarak anlaşılan ahlak 
alanına katma hakkını kendinde görmektedir. 
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Tek tek felsefe kavramları, kendileri için, kendi başlarına gelişen rastgele şeyler değildir; 
tersine, birbirlerine bağlı, birbirleriyle ilişkili olarak gelişirler; düşünce tarihinde ne denli 
apansız, gelişigüzel ortaya çıkıyor gibi görünürlerse görünsünler, yine de bir kıtada yasayan 
hayvanlar topluluğunun üyeleri gibi, bir sisteme aittirler: Bu durum. sonunda en farklı 
felsefecilerin, belli bir olanaklı felsefeler temel şemasına uygun düşmesinde kendini 
gösteriyor. Görünmeyen bir çekim altında, aynı yörüngede döner dururlar bir kez daha: 
Eleştiri ve sistemleştirme isteğiyle kendilerini birbirleri karşısında ne denli bağımsız duysalar 
da, onlardaki bir şey, yönlendirir onları: bir şey birbiri ardınca belli bir düzene iter: doğuştan 
gelen bir sistemli yapıya, kavramların ilişkisine. Düşünmeleri, aslında. keşfetmekten daha 
çok. yeniden tanımaktır, yeniden anımsamadır. bir geriye yuvaya dönüştür; kavramların 
ortaya çıktığı, bir uzak, çok eski ruhun ev işlerine dönüş -bu ölçüler içinde, felsefe yapma, bir 
çeşit en yüksek derecede atacılıktır35. Tüm Hint, Yunan ve Alman Felsefe yapmaları arasında 
tuhaf aile benzerliği, yeterince kolaylıkla açıklanabilir. Özellikle de diller arasında yakınlığın 
olduğu yerde, ortak felsefe gramerinden dolayı - benzer gramer işleviyle, bilinçsiz egemenlik 
ve yönetimden dolayı demek istiyorum - felsefe sistemlerinin benzer biçimde art arda gelmesi 
ve evrimi için, önceden hazırlanan her şeyi önlemek oldukça imkansızdır: Diğer bazı dünya 
yorumlarına, yolun kapalı oluşu gibi. Özne kavramının en az geliştiği Ural - Altay dillerinin36 
alanından olan felsefeciler, büyük olasılıkla “dünyaya” farklı bakacaklar ve Hint - Avrupa 
ailesinden ve Müslümanlardan farklı yollar bulacaklardır: Belli gramatik işlevlerin çekiciliği, 
en son durağında, fizyolojik değer yargılarının ve ırksal koşulların çekiciliğidir.- Locke’un, 
ideaların kökeniyle ilgili üstünkörülüğünü yadsımak için bu kadar yeter. 
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Causa Sui37, şimdiye dek düşünülmüş en iyi çelişkidir, bir çeşit mantıksal ırza geçme ve 
yapaylık: Oysa, insanlığın aşırı kibiri, derinliğine ve korkunç biçimde kendini tam bu 
saçmalığın içine soktu. “İstem özgürlüğü”, özlemi; en yüksek metafiziksel anlamıyla, yazık ki 
yarı eğitilmiş insanların kafalarına egemen; eylemlerinin tek tek sorumluluğunu taşıma özlemi 
ve Tanrı’yı, dünyayı, şansı, toplumu onlar için sorumluluktan kurtarma özlemi, tam bu causa 
sui özleminden, Münchhausen gözüpekliliğiyle. kendi saçlarından tutup, hiçliğin 
bataklığından kendini varlığa çekme özleminden aşağı kalmaz. Diyelim ki, bu yolla, herhangi 
biri, bu ünlü özgür istem kavramının yontulmamış basitliğinden öteye geçebiliyor, onu 
kafasından silip atıyor, ondan bu “aydınlanmasını” bir adım daha artırmasını istiyorum ve 
kafasından bu yapa kavramın karşıtını da atıyor: Neden ve sonucun yanlış kullanılması demek 
olan “kısıtlı ismi” demek istiyorum. “Neden” ve “sonuç” doğal bilimcilerin yaptığı gibi (onlar 
gibi düşüncelerini doğallaştıranların-) şeyleştirilmemeli; yürürlükteki mekanik aptallığa göre, 
neden, “sonuç” elde edilinceye dek bastırır, iter; “neden” ve “sonuç”, yalnızca saf kavramlar 
olarak iş görmeli, yani ad verme ve karşılıklı anlaşma amacıyla, uzlaşımsal uyduruklar olarak; 
açıklama amacıyla değil. “Kendi-başına-olan”da, “nedensel bağ”, “zorunluluk”, “psikolojik 
özgür olmayış” diye bir şey yok; orada sonuç, nedeni izlemiyor, “yasa” işlemiyor orada; 
nedeni, artarda gelmeyi, birbiri için olmayı, göreceliği, zorlanmayı, sayılı, yasayı, özgürlüğü, 
gerekçeyi, amacı düzenleyen biziz; bu simge -dünyayı, “kendi başınaymış” gibi, şeylerin 
arasına katıp, karıştırırsak, o zaman, bir kez daha, her zamanki gibi, yani, mitolojik davranmış 
oluruz. “Özgür olmayan isteme”, mitolojidir: Aslında gerçek yaşamda yalnızca güçlü ve zayıf 
istemeler söz konusudur. - Bir düşünür “her nedensel bağı” ve “psikolojik zorunluluğu”, bir 
zorlama, gereksinme, boyun eğme yükümlülüğü, baskı, kısıtlanma olarak duyarsa, bu, hemen 
her zaman kendinde eksik olan bir şeyin belirtisidir: Böyle bir duyum aldatıcıdır- kişi kendini 
ele verir. Ve genellikle, gözlemlerimde yanılmıyorsam, “isteme kısıtlılığı”, tümüyle iki zıt 
noktadan, ama hep derin bir kişisel yolla, sorun olarak kavranıyor: Biri, ne pahasına olursa 
olsun, kendi “sorumluluğundan” , kendine olan inancından, çıkarlarıyla ilgili kazandığı 
haklardan vazgeçmek istemez (budala ırklar bu sınıfa ait-) diğeri, tersine, hiçbir şeyden 
sorumlu olmayı, suçlu bulunmayı istemiyor, içindeki bir kendini aşağı görüşten çıkarak, bunu 
başka yere kaydırabilmeyi istiyor. Bu sonuncular, kitap yazdıklarında; bugünlerde suçlulardan 
yana olma alışkanlığındadır; bir tür toplumcu acıma en hoş maskelerdir. Ve aslında, isteme 
zayıflığının yazgıcılığı, kendini şaşırtıcı biçimde güzelleştirir, “la religion de la souffrance 
humaine”38 olarak sunabildiğinde kendini; bu onun “incelmiş zevkidir”. 
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Parmağın, kötü yorumların biçimlerin üstüne koyma belasından kurtulamayan eski bir filolog 
olarak beni bağışlayınız: Ama siz fizikçilerin o denli kibirle konuştuğu “doğanın yasaya 
uygunluğu”, sanki - yorumlarınızın ve kötü “filolojinin” sayesinde vardır, - bir olgu değildir, 
bir “metin” hiç değil, yalnızca bir çocuksu insancıl düzenleme ve modern ruhun demokratik 
güdülerine fazlasıyla kolaylık gösteren anlam saptırması! “Her yerde yasa önünde eşitlik; 
doğa bu bakımdan farklı değil, bizden daha iyi durumda değil”: Ondan ayrıcalıklı ve özerk 
her şeye, aynı zamanda ikinci ve daha ince tanrıtanımazlığa karşı kaba bir düşmanlık 
bulduğumuz incelikli bir art düşünce, bir kez daha örtülmüş oluyor. Ni Dieu, ni maitre39 - 
sizin de istediğiniz o; öyleyse “çok yaşa doğa yasası!” - öyle değil mi? Ama, dediğim gibi, 
yorumdur bu, metin değil; biri çıkıp gelebilir, karşıt bir niyet ve yorumlama biçimiyle, aynı 
“doğayı, aynı görünüşler bakımından güç savlarının oldukça despotça, kayıtsız, acımasız 
sokuşturulmasıyla anlamlandırılabilir - gözlerinizin önüne, “gücü istemenin” tüm 
istisnasızlığının, koşulsuzluğunu öylesine canlı serip, hemen her sözcüğün, "despotluk" 
sözcüğünün kendisinin bile, sonuçta kullanılmaz ya da zayıflatıcı ve yumuşatıcı eğretileme40 -



çok insani biçimde- olarak görünmesine yol açan yorumcu; ama yine de bu dünya üstüne 
sizinkinin aynısını söyleyen, yani, dünyanın “zorunlu” ve “hesaplanabilir” gidişin olduğunun 
ama bunun yasaların egemenliğinden değil de, mutlak olarak eksikliğinden ileri geldiğini, her 
gücün varmayı amaçladığı en uçtaki hedeflerine her an ulaşabildiğini ileri sürerek bitiren. 
Diyelim ki, bu da yalnızca yorum - siz yeterince heveslisiniz karşı çıkmaya? - peki, böylesi 
daha iyi ya.- 
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Tüm psikoloji, şimdiye dek, ahlaksal önyargılara ve korkulara takılıp kalmış: Derinlere 
inmeyi göze alamamış. Onu morfoloji olarak, güç isteminin gelişim öğretisi olarak kavramak, 
benim kavradığım gibi - kimse bunu henüz aklından bile geçirmemiş: Şimdiye dek 
yazılanların, şimdiye dek susulanların belirtisi olarak, bilinmesine izin verildiği sürece. 
Ahlaksal önyargıların gücü, tinsel gücü en yüksek, görünüşte soğuk ve önceden dayandığı 
düşüncelerin en az olduğu dünyanın içinde derinden derine işliyor - ve bunun açıkça, 
zedeleyici, ket vurucu, kör edici ve çarpıtıcı biçimde yapıyor. Halis bir fizyo-psikoloji, 
araştırıcının yüreğindeki bilinçdışı dirençle savaşılmalıdır; araştırıcının kendine karşı çıkan 
“yüreği” vardır çünkü; “iyi” ve “kötü” itkilerin karşılıklı bağımlılığı öğretisi, daha incelmiş 
ahlaksızlık olarak, güçlü ve yiğit bir vicdanda sıkıntı ve bıkkınlık verir-, daha da fazlası, tüm 
iyi itkilerin kötülerden türetilmesi öğretisi. Ama, diyelim ki, birisi, nefret, kıskançlık 
duygusunu, mal-mülk tutkusu, egemen olma tutkusunu, yaşamı koşullandıran duygular, 
yaşamın tüm ev işlerinde41 temel ve öz olarak bulunması gerekli bir şeyler olarak alsın, o 
zaman onlar yüceltilmelidir, eğer yaşam yükseltilecekse-, bu görüşünden dolayı, deniz 
tutmasından çektiği gibi çekecektir. Yine de, bu varsayım, bu koskoca, hemen hemen yeni bir 
tehlikeli bilgi alanında, en tuhaf en acı verici olmaktan uzak: - Niçin herkesin ondan uzak 
kalması gerektiğinin gerçekten de yüz ayrı gerekçesi vardır - becerebilene! Öte yandan, 
gemisi, eğer bu sulara itilmişse, iyi, hadi öyle olsun! Sıksın dişini şimdi! Gözlerini dört açsın! 
Sıkı sıkı yapışsın dümene! - Dosdoğru ahlakın üstüne doğru gidiyoruz, ezip geçiyoruz, oraya 
dek seferimizi uzatmaya kalkışarak; belki de ahlakımızın geri kalanını hurdahaş ediyoruz - 
ama, kim umursar ki bizi! Yürekli seyyahlara ve serüvencilere, hiç bir zaman daha derin bir 
sezgi dünyası kendini açmamış ki: Ve psikolog böylece “özveride bulunuyor” - Hiç de 
sacrifizlo dell’ intelletto42 değil bu, tersi! - diğer bilimlerin varlığına hizmet ve hazırlık için, 
psikolojinin yeniden bilimlerin kraliçesi olarak tanınmasını en azından karşılıklı olarak 
isteyebilecek Psikoloji, şimdi yeniden temel sorunlara giden yoldur.43 
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O sancta simplicitas!44 Ne de tuhaf basitlikler ve sahtelikler yaşıyor insanoğlu! İnsanın bir 
kez mucizeyi görebilecek gözleri olunca, durmadan şaşırıyor! Nasıl da çevremizdeki her şeyi 
aydınlık, özgür, kolay ve basit kılıyoruz! Duyumlarımıza, bütün derme çatmalığı, 
düşüncemize, Tanrısal serseri sıçrama yapma isteğinin ve yanlış çıkarımların girmesi için 
geçiş izni vermeyi nasıl da biliyoruz! Başından beri, hemen hemen kavranamaz bir özgürlük, 
düşüncesizlik, temkinsizlik, bir yaşam yürekliliği ve şenliğinden tat almak için - yaşamdan tat 
almak için, bilgisizliği korumaya nasıl da akıl erdirebiliyoruz? Ve yalnızca bu katı, sert 



bilgisizlik temelinde şimdiye dek bilgi yükseldi; çok daha güçlü istemenin temeli üstündeki 
bilgi istemesi, bilmemeyi, bilgisizliği, yanlışı isteme! Onun karşıtı olarak değil de - daha 
incelmiş biçimi olarak! hatta dil bile, burada, diğer yerlerde olduğu gibi, beceriksizliğinin 
üstesinden gelemiyor: yalnızca, derecelenmenin, çeşit çeşit aşama inceliklerinin olduğu yerde 
karşıtlıktan söz ediyor; hatta, şimdi bizim başa çıkılamaz "et ve kanımıza” ait olan, derinlere 
kök salmış ahlak Tartüfçülüğü, daha iyi bilenlerimizin bile sözlerini saptırır: Orada burada. 
kavrar da güleriz, en iyi bilimin en iyisinden bizi bu basitleştirilmiş durumda tutmaya 
çalışmasına; istemeye istemeye yanlışı sevmesine, tümüyle yapay, yolunca yordamınca 
uyduruk. düzmece dünyada yaşayan bir varlık olduğu için - yaşamayı sevmesine! 
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Bu şenlikli girişin ardından ciddi bir söz işitilmek ister: En ciddi olana seslenecek. 
Felsefeciler ve bilgi dostları, açın gözünüzü, şehit olmaktan sakının! “Hakikat isteği için” acı 
çekmekten! Hatta kendinizi savunmaktan! Vicdanınızın tüm günahsızlığını, ince 
yantutmazlığını bozar: sizi karşı çıkışlara ve kırmızı kumaşlara direngen kılar, aptallaştırır, 
hayvanlaştırır, boğalaştırır: tehlikeyle, iftirayla, zan altında olmakla, sürülmekle ve hatta 
düşmanlığın daha kötü sonuçlarıyla savaşırken, sanki yeryüzünde hakikatin koruyuculara 
gereksinimi varmış gibi! ve işte siz, siz en acıklı kılıkların şövalyeleri45 sevgili avareler, 
ruhun örümcek ağı örücüleri! Sonunda, yeterince öğrendiğiniz; haklı olup olmamanızın pek 
de önemi yok, şimdiye dek hiçbir filozof haklı olmadı ki, savcıların ve yargıçların önünde tüm 
debdebeli tavırlarınızdan, kozlarınızdan daha bir övülesi hakikatçilik, özel sözcüklerinizden, 
tuttuğunuz öğretilerden sonra (arada bir kendinizden sonra) kondurduğunuz her küçük soru 
işaretinde bulunabilir! İyisi mi çekilin şöyle bir kenara! Gidin saklayın kendinizi! 
Maskelerinizi ve incelmişliğinizi takının da yanlış anlaşılın! Ya da biraz korkun! Ve bahçeyi 
unutmayın, altın çitlerle çevrili bahçeyi! Çevrenizdeki insanlara bir bahçeymiş gibi sahip 
çıkın - ya da suların üstündeki müzik, günbatımına doğru, günün anımsamalara döndüğü; - iyi 
bir yalnızlık seçin, özgür, uçarı, kolay yalnızlık. size de böylece bir anlamıyla iyi kalma 
hakkını versin! ne zehirli, ne hileci, ne kötü yapıyor herkesi; gözler önüne serilmiş güçle 
yürütülemeyen her uzun savaş! Nasıl da kişisel kılıyor insanı, bir uzun korku, uzun bir süre 
düşmanı kullanarak, olası bir düşmanı! Bu toplumdan sürülmüşler, bu uzun süre izlenmiş, 
kötü biçimde saldırıya uğramışlar - ayrıca zorlanmış münzeviler. Spinozlar ve Giordano 
Brunolar - eninde sonunda hep, en yüce tinsellik maskesi arkasında, belki kendileri bile 
bilmeden. incelmiş intikamcılara, zehir hazırlayıcılara dönüşüyorlar. (Spinozanın ahlakını ve 
ilahiyatının temelini açın bakın da görün!) - bir felsefecinin şaşmaz biçimde felsefi mizah 
duygusunu yitirişinin işareti olan ahlaksal öfkenin yontulmamışlığından söz etmeyelim. 
Felsefecinin şehit olması, “hakikat için kurban olma"sı, içinde bulunan kışkırtıcıyı, gösterişçi 
artisti ortaya çıkarmaya zorluyor; eğer biri onu şimdiye dek artistik merakla seyretmişse, 
birçok felsefeciyle ilgili olarak, tehlikeli bir isteği kolaylıkla kavrayacak, ondaki çöküntüyü 
bir kez daha görecek (“şehitliğe” doğru çöküntü, sahneye, kürsü çığırtkanlığına). Ancak böyle 
bir istekle görülecek şeyin ne olduğu açık olmalı: Yalnızca satir dramı mı46, yalnızca ek bir 
komik piyes mi, yalnızca uzun gerçek trajedinin sonuna gelindiğinin sürüp giden bir kanıtı 
mı: Her felsefenin daha doğuşunda uzun bir trajedi olduğunu varsayarak.  
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Her seçkin insan, güdüsel olarak, kalabalıktan, çokluktan, çoğunluktan kurtulduğu, onlardan 
ayrık biri olarak, kural “adamlarını” unutabildiği, sığınacağı kalesinin ve gizliğinin peşinde 
koşar: Büyük ve apayrı anlamıyla bilen biri olarak, daha güçlü bir güdüyle doğrudan doğruya 
bu kural “adama” çarpacağı bir durumun dışında. İnsanlarla alışverişinde, arada sırada gam ve 
kasavetin bütün renkleriyle, usancın, duygudaşlığın, iç karartısının, yalnızlığın yeşil ve 
grisiyle menevişlenmeyen biri, kesinlikle yüksek zevkli, insan olmayan biri, diyelim ki o, 



bütün yükü ve neşesizliği isteyerek üstlenmiyor; sürekli olarak kaçınıyor bundan, dediğim 
gibi, sessiz ve gururlu kalesinde gizleniyor; o zaman bir şey kesinleşir: O bilgi için 
yaratılmamış, bilgi onun alnına yazılmamıştır. Eğer öyle olsaydı, bir gün kendine şunu 
söylerdi: “Şeytan benim aklımı almış! kural, kural dışı olmaktan daha ilginçtir - yani benden, 
ben ayrıktan! - ve aşağı inerdi, her şeyden önce, “içeri” girerdi. Ortalama bir insan üstünde 
uzun ve ciddi araştırma ve bu amaçla birçok maskeleme, kendini yenme içtenlik ve kötü ilişki 
- her ilişki kötü ilişkidir, eşit olanların ilişkisi dışında-: İşte bu her felsefecinin yaşam tarihinin 
zorunlu parçasını oluşturuyor; belki de en kabul edilmez, en pis kokulu, en hayal kırıklığına 
uğratıcı parçası. Eğer şanslıysa, bilginin kısmetli çocuğuna yakıştığınca, görevinden uygun 
kısaltmalara başlayacak, - Klinikleri demek istiyorum, hani şu hayvanın, “kuralın kendisini 
tanıyan, böylece de bir ölçüde tinsellik ve heves, kendilerinden ve kendi benzerlerinden söz 
etmeye götürür onları gözler önünde: - Kimi zaman gübrelerinin arasında olduğu gibi, 
yuvarlan salar da, Kinizm, bayağı ruhların namusluluğa yaklaştığı tek form, daha yüksek 
insan, her kaba ya da incelmiş kinizme kulak verip dinlemeli; kutlamalı kendini, utanmaz bir 
şaklaban ya da bilimsel satır dramı, önünde sesini duyurduğun. Büyüyle tiksintinin birbirine 
karıştığı durumlar da vardır: yüzyılın en derin en keskin belki de en kirli insanında, Abbé 
Galianni47 gibi birinde - Voltaire’den çok daha derindi, sonuç olarak da epey suskundu. Sık 
sık oluyor, daha önceden belirtildiği gibi, bilimsel bir kafa maymun gövdesi üstüne 
konduruluyor, incelmiş, sıradan olmayan bir anlayış, aşağılık bir ruhta, hiç de, seyrek 
olmayan bir olay, özellikle doktorların, ahlak fizyologlarının arasında. Ve çileden çıkmamış, 
üstelik zararsız biri, insanlardan, iki gereksinmesi olan bir mide ve tek gereksinmesi olan kafa 
olarak söz ettiğinde, insan yapıp etmelerinin tek ve asıl güdüsünü açlık, şehvet, boşluk olarak 
görüp, araştırarak görmek istediğinde; kısaca, insandan “kötü” olarak söz ettiğinde, -beter 
olarak bile değil-, bilgiyi seven, özenle, inceliklerini yakalamaya çalışarak dinlemeli, nerede 
öfkesiz insan ve daima kendi düşleriyle kendini (ya da kendinin yerine Tanrıyı ya da toplumu) 
parçalayıp lime lime eden, belki ahlak açısından, gülen birinden ve kendinden hoşnut satirdan 
daha yüksek bir yerde; bir öteki anlamıyla ise, daha alışılmış, daha kayıtsız daha az öğretici 
bir durum. kimse öfkeli insan kadar çok yalan söyleyemez.- 
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Anlaşılması zor: özellikle insan, başka türlü yaşayan ve düşünen insanlar arasında 
gangasrotagati’yi48 düşünüp yaşadığında, yani kurmagati’yi49 ya da en iyisi “kurbağanın 
yürüyüşüne göre” mandeikagati’yi50 - Açıkça kendimin “zor anlaşılması” için elimden geleni 
yapıyorum. - İnsan, bir yorum inceliğindeki iyi niyet için yürekten şükran duymalı, “iyi 
dostlara gelince de, daima çok tembel olma hakkına sahip olduğuna inanan! Başından beri, 
yanlış anlaşılmaya yer vermekle, imkan bırakmakla, iyi yapan: İnsan gülebilir de: - Ya da 
tümüyle kurtulabilir onlardan, bu iyi dostlardan,, - ve güler yine de! 
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Bir dilden bir başka dile çeviride en zor olan şey, anlatım biçiminin temposudur: Irk 
karakterinin temelinde ya da fizyoloji diliyle söylersek, “metabolizma"sının ortalama 
temposunda bilinen namusluca yapılma niyetini taşıyan, asıllarının istemeksizin 
basitleştirilmeleri olan çevriler var, hemen hemen yanlıştırlar, çünkü yürekli ve sevinçli 
çevrilemiyor; şeylerde ve sözcüklerdeki tüm tehlikeleri aşıp ortadan kalkmasına yardım 
ediyor. Almanlar dillerindeki presto'yu51 pek beceremezler: Buradan denilebilir ki, özgür 
düşüncenin, özgür ruhlu düşüncenin en keyifli, en atılgan nüanslarından çoğunu. Soytarı ve 
satir yabancıdır onlara, bedenen ve vicdanen Aristofanes ve Petronius’u çeviremezler. Bütün 
tantanalı, yapışkan, ağırbaşlı - kaba saba, can sıkıcı, dallı budaklı, zorluklar taşıyan, sert katı 



anlatım biçimlerini Almanlar zengin çeşitliliğiyle geliştirdi - bağışlayın beni ama, Goethe’nin 
düzyazısı bile, katılığın ve şıklığın karışımıyla, bu kuralın dışında değil; ait olduğu eski iyi 
zaman”ın aynası. Alman zevkinin ifadesi olarak, hala “Alman zevkinin” olduğu zamanın: Bir 
Rokoko zevki, moribus et artibus52. Lessing, farklı bir örnek yarattı, çok şeyi anlamış, çok 
şeyde ustalaşmış oyuncu kişiliği sayesinde: Bayle’nin53 çevirmeni olması boşuna değildi. 
Diderot ve Voltaire’in, dahası Romalı komedyenlerin yanına kaçmaktan hoşlanırdı: - Lessing, 
tempo olarak da özgürlüğü seviyordu, Almanya’dan kaçmayı. Ama nasıl oldu da, Alman dili, 
bir Lessing’in dünyasında bile, Principie’sinde54 Floransa’nın ince kuru havasına götürüp, en 
ciddi olayı, gürültücü allegrissimo55 olarak ortaya koymadan edemeyen: Göze aldığı şeytanca 
bir karşıtlık duygusu olmaksızın Macchiavelli’nin temposuna öykündü, - Düşünceler, uzun, 
zor, sert, çetin, tehlikeli ve dörtnala bir tempo, en iyisi kaprisli şaka. Sonunda, Petronius’un 
Almanca çevirisine kalkışan, şimdiye dek müzisyenlerin sahip olduğundan daha büyük ölçüde 
buluşlar da, düşüncelerde, sözcüklerde presto ustası olan: - Hastalıklı kötü dünyanın, “eski 
dünyanın” bile, bütün bataklığı ona vız gelir; insanın onunkine benzer, fırtına gibi ayaklara, 
soluğa, hızlı esişe, her şeyi koşturarak sağlıklı kılan, rüzgarın özgürleştirici, alacı 
gülümsemesine sahipse. Aristofanese gelince, onun yüzü suyu hürmetine, tüm eski Yunanı 
bağışlayabildiğimiz, nurlandırıcı ve tamamlayıcı ruh; tabii burada, bağışlanacak ve 
nurlandırılacak şeyin ne olduğunun tüm derinliğiyle kavrandığını varsayıyoruz: - Platon’un 
gizliliği ve Sfenksi kişiliği üstüne mutlu olarak korunmuş ve petit fait’ten56 daha fazla 
düşündürücü bir şey bilmiyorum: Ölüm döşeğinde yastığının altında ne incil, ne Mısırla, ne 
Pasogar’la, ne Platonla ilgili bir şey bulundu - yalnızca Aristofanes. Bir Platon bile yaşama 
nasıl tahammül etti - hayır dediği Yunan yaşamına - bir Aristofanessiz. 
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En azların işidir bağımsız olmak: - güçlü olanların ayrıcalığıdır. Ve buna kalkışan, buna en 
fazla hakkı olan, ama zorlanmadan; bu da gösteriyor ki, bir olasılıkla, yalnızca güçlü değil, 
ayrıca taşkınlığa kalkışıyor. Labirente yönelen böyle bir hayatın getirdiği tehlikeleri bir kez 
çoğaltır; bu tehlikelerin en küçüğü, hiç kimsenin nasıl ve nerede doğru yoldan çıkacağını, 
başkalarından kopacağını, Minotauros57 vicdanıyla dilim dilim doğranacağını gözüyle 
görememesi. eğer böyle biri yok olup giderse, bu, insan anlayışının çok uzağında olup biter. 
Ne duyulur ne yürek sızlatır: -ve artık geri dönemez! İnsanların acımasına bile geri dönemez 
artık!  
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En yüksek sezgilerimiz, ahmaklık gibi, belli koşullar altında suç gibi gelmeli kulağa - gelmek 
zorunda da, izin verilmeden, doğaları ve şartlanmışları uygun olmayanlarca işitildiklerinde, 
içrek ve dışrak* ayrımı, önceki filozoflarca, Hintlilerce, Yunanlılar, İranlılar ve 
Müslümanlarca da, kısa eşitliğe ve eşit haklara değil de, sıralanma düzenine** inananlarca 
yapıldığı gibi, -dışrak yaklaşım, içten değil de, dıştan gelen, görmede, değer biçmede, 
ölçmede, yargılamada değil: Aslında olan şu, dışrak yaklaşım şeyleri aşağıdan görür - içrek 
ise, yukarıdan bakar. Trajedinin bile, trajik işleyişini durdurduğu ruh yükseklikleri vardır ve 
dünyanın tüm acılarını bir araya toplayarak, kim görünüşünün zorunlu olarak bizi ayartıp 
acımaya zorlayıp zorlamadığına karar vermeye kalkar da bu acıyı iki katına çıkarır? Yüksek 
türden bir insana besin ya da serinleyici olan şey, daha farklı, aşağı türden birine adeta zehir 
olabilir. Sıradan insanın erdemleri, filozof için kötülük ve zayıflık anlamına gelebilir; yüksek 
türden insan soysuzlaşıp yok olup gittiğinde, batmış olduğu daha aşağı dünyada bulunanların 
ona bir aziz gibi saygı göstermek zorunda olduğu özellikler kazandırabilecektir. Ruh ve sağlık 
için daha aşağı ruhlara, daha aşağı yaşama kuvvetlerine ya da daha yüksek ve daha 
güçlülerine hizmet etmesine bağlı olarak, birbirine karşın değerler taşıyan kitaplar vardır: İlk 



durumdakiler, tehlikeli, bozguncu, un ufak edici kitaplardır: İkincilerse, çağrıcıların, en cesur 
olanları cesaretlerine çağıran çığlıklarıdır. Herkes için olan kitaplar her zaman pis kokan 
kitaplardır: Küçük insanların kokusu sinmiştir onlara. Halkın yediği içtiği, hatta tapındığı 
yerlerin kokması alışılmış bir şeydir. Eğer insan temiz hava almak istiyorsa, kiliseye 
gitmemelidir.  
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Gençlik yıllarında, hayattan elde ettiğimiz en iyi şeyi oluşturan şu ince ayrıntı sanatından 
yoksun olarak saygı duyarız, hor görürüz ve bu biçimde gafil avlanmış insanın ve şeylerin 
kefaretini ucuz biçimde acımasızca, evet ve hayırla ödemeniz gerektiğini düşünürüz. Her şey 
öylesine yönlendirilir ki, sahici yaşama sanatçılarının yaptığı gibi, duygularına biraz sanat 
katmayı öğreninceye, yapay olanı denemeye kalkışıncaya dek, beğenilerin en kötüsü, 
koşulsuz olanın beğenisi, gaddarca alaya alınır, kötüye kullanılır. Genişliğin özelliği olan 
hiddet ve saygı, insanlara ve şeylere kalpazanlık yapıp onlardan öfkesini çıkarmadıkça huzur 
bulmaz görünüyor. - Gençliğin kendisi, biraz kalpazanlık ve dolandırıcılıktır da. Sonraları, 
genç ruh, her çeşit hayal kırıklığının cefasıyla, sonunda kuşkulu bir biçimde kendine karşı 
çıkar; hala sıcak ve vahşidir, kuşkusu ve vicdan azabında da: Nasıl da kızgındır kendine 
şimdi! Nasıl da sabırsızca parçalar kendini! Uzun sürmüş körlüğünün intikamını nasıl da alır, 
sanki bu körlük kendi iradesiyle olmuş gibi! Bu geçişte insan kendini, kendi duygularına 
güvenmeyerek cezalandırır; coşkusuna kuşkularıyla işkence eder; gerçekten de insan, temiz 
bir vicdanı bile bir tehlike gibi duyar, sanki o bir kendini örtme yolu ve daha ince bir 
namusluluğun yorgunluğuymuş gibi; ve her şeyden önce, taraf olur insan, ilkece taraf olur, 
“gençliğe karşı!- Bir on yıl sonra: Anlar, bütün bunlar da - Hala gençlikti! 
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İnsanlık tarihinin en uzun dönemi boyunca - tarih öncesi dönem diyoruz buna - bir eylemin 
değeri ya da değer dışı oluşu sonuçlarından türetilmiş: Eylemin kendisi, kaynağı kadar az göz 
önüne alınmış: Oysa, bugün Çin’de aşağı yukarı olduğu gibi ödüllendirme ya da kepaze etme 
çocuktan ana babasına uzanıyor; insana bir eylemin iyi ya da kötü oluşunu düşündüren 
başarının ya da başarısızlığın geriye doğru işleyen gücüdür. Bu döneme insanlığın ahlak 
öncesi dönemi diyelim: “Kendini bil” buyruğu o zamanlar bilinmiyordu. Son on bin yılda, 
insan adım adım dünyanın birkaç büyük bölgesinde, sonuçlarının değil de, kaynağının 
eylemin değerini belirlediği görüşüne erişti: Bütününde, bir büyük olaydır bu, görüş ve 
ölçütlerin önemli biçimde incelenmesini içerir, aristokratik değer egemenliğinin ve “kaynağa” 
olan inancın bilinçsiz sonucudur; dar anlamıyla, ahlaksal diyebileceğimiz bir dönemin 
işaretidir: Kendimiz hakkında bilgi elde etmek için ilk çabadır. Sonuçlar yerine kaynak: Nasıl 
da tersine döndürülmüş bir açı. Kesinlikle, bir uzun kavgalar ve bocalamalarla erişilmiş 
tersine dönüş! Elbette: Uğursuz bir yeni kör inanç, bir tuhaf yorum darlığı böylece egemen 
olur. Bir eylemin kaynağı, en belirgin anlamıyla, niyetin kaynağı olarak yorumlanır; bir 
eylemin değerinin, niyetin değerinde bulunduğu konusunda karara varılır. Eylemin tüm 
kaynağı ve ön tarihi olarak niyet: Hemen hemen son zamanlara dek bu ön yargı, ahlaksal 
övgü ye, yergiye, yargıya ve yeryüzündeki felsefeye egemen olmuştur. - Ama bugün, bir kez 
daha tersine dönüş ve değerlerin temelden değişmesi konusunda, insanın kendisinin bir daha 
incelenip derinleştirilmesinden kalkarak, bir zorunluluğa erişmedik mi? - Ahlak Ötesi olarak 
olumsuzca nitelendirilmesi gereken bir dönemin eşiğinde durmuyor muyuz? Bugün en 
azından, biz ahlakdışı kalanların eylemi belirleyen değerin kesinlikle niyetsel olmayan da 
bulunduğundan kuşkumuz var; öte yandan, bütün niyetselliği, bütün görülebilirliği, 
bilinebilirliği, bilincinde olunabilirliği hala yüzeyine ve derisine aittir, - her deri gibi bir gizi 
söyler bize, ama daha fazlasını da saklar. Kısaca, niyetin yalnızca hala yorum gerektiren işaret 
ve belirti olduğuna inanırız; üstelik, birçok şey gösterdiğinden, bu işaretin kendi başına pek 



anlamı kalmıyor, - geleneksel anlamıyla ahlaka, niyetler ahlakının bir önyargı, belki de bir 
acelecilik, bir iğretilik, astrolojinin ve simyanın ilgi alanında bir şey olduğuna inanırım, ama 
her durumda bir şeyler aşılmalıdır. Ahlakın aşılması, kesin anlamda ahlakın kendi kendini 
aşması: Bu ad, ruhun yaşam dolu denek taşı olarak, bugünün en ince, en namuslu, ayrıca en 
kötülükçü vicdanı için ayrılmış, uzun, gizli bir çalışmanın adı olmalı.- 
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Başka yolu yok: Kendini verme, en yakını için özveride bulunma duyguları, tüm kendini 
yadsıma ahlakı, acımasızca sorguya çekilip yargı önüne çıkarılmalı: Bugün, sanatın 
erkekliğinin yok edilmesi için yeterince ayartıcı olan temiz bir vicdan oluşturmaya yönelik 
estetiği ondan aşağı kalmaz. Şu, “kendim için değil”, “bir başkası için” duygularından çok 
fazla büyü ve şeker var; bu noktada çifte kuruntulu olup sormaya gerek yok: “Yoksa bunlar 
birer  ayartma olmasın sakın?” - Onları hoşnut kılan - onlara sahip olanları ve meyvelerinin 
tadını çıkaranları ve de düpedüz seyircileri - bu onlar adına kullanabilecekleri bir tartışma 
dayanağı sağlamıyor, bizi dikkatli olmaya çağırıyor. Hadi dikkatli olalım öyleyse! 
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Bugün hangi felsefi konumda olursanız olun: Her konumdan görülenin, yaşadığımıza 
inandığımız dünyanın yanlışlığı olduğu, gözümüzle yakalayabileceğimiz en emin, en sağlam 
olgusudur: - aldatıcı bir, “şeylerin özü” ilkesi üstüne varsayımlar yürütmeye, ayartılmamıza, 
sebep üstüne sebep buluruz. Ama kim, düşüncemizin kendisini, yani, “tini” dünyanın 
yanlışlığından sorumlu tutarsa - bu namuslu çıkış yolu, her bilinçli ya da bilinçsiz advocatus 
dei’nin yürüdüğü -:kim bu dünyayı, uzay, zaman, form, hareketiyle yanlış bir çıkarım olarak 
alırsa: Böyle birinin en azından, sonunda bütün düşüncelerin kendisine güvenmemeyi 
öğrenmek için iyi bir sebebi olur: Düşünme değil miydi bize en büyük muzipliği yapan? Ve 
şimdiye dek yapmış olduğu şeyi sürdüremeyeceğinin ne gibi bir güvencesi olabilir? Tüm 
ciddiyetle: Düşünürlerin masumluğunun doku nakli ve derin saygı uyandırıcı bir yanı var, 
onların namuslu yanıt isteğiyle bilincin karşısına çıkmalarına izin veren: Örneğin, onun 
“gerçek” olup olmadığı, niçin dış dünyayı kararlı bir biçimde uzakta tuttuğu ve bu türden 
diğer sorular, “dolaysız kesinlikler”e olan inanç, biz felsefecilere onur veren bir ahlak 
çocuksuluğudur: Oysa - yalnızca ahlaksal insan olmamalıyız. Ahlakın dışında bir inanç, bize 
pek onur vermeyen bir ahmaklıktır! Burjuva yaşamında her zaman hazır olan kuşku, “kötü 
karakterin işareti sayılabilir ve akılsızca yapılan şeylere dahil edilir: Buraya, aramıza burjuva 
dünyasının ve onun evet ve hayırlarının ötesine - akılsızlığımızı önlemek zorunda olacak ve 
diyecek: Şimdiye dek yeryüzünde en iyi alaya alınmış biri olarak felsefecinin “kötü karakter” 
üstünde hakkı vardır, - bugün kuşkulanma görevi vardır; her kuşku uçurumundan en 
kötülükçü biçimde şaşı bakmak. - Bağışlayın beni, bu çizdiğim karanlık karikatür ve şakacı 
sözlerim için: Ben kendim uzun yıllar, önce farklı düşünmeyi öğrendim, aldatma ve aldanma 
konularında farklı yargılarda bulunmayı; en azından bir çift böğür darbesini, felsefecilerin 
aldatılmaya karşı onunla direndikleri; kör hiddet için saklı tutuyorum. Niçin olmasın? 
Hakikatin, görünüşten daha değerli olduğu bir ahlak önyargısından başka bir şey değil; hatta, 
dünyada var olan en kötü kanıtlanmış varsayım. En azından şu kadarı kabul edilsin: Açısal 
değerlendirmeler ve görünebilirlik olmasıydı, hiç hayat olmayacaktı ve eğer, bazı 
felsefecilerin erdemli coşkuları ve beceriksizlikleriyle, “görünen dünya” tümüyle ortadan 
kaldırılmak istenseydi, şimdi diyelim ki bunu yapabildiniz - en azından sizin “hakikatinize” 
hiçbir şey kalmayacaktı. Evet, “hakikat” ve “hata” arasındaki temel zıtlığı varsaymaya bizi 
zorlayan nedir? Sanki daha aydınlık ve daha karanlık gölgeler ve görünüşün tüm tonlarının, 
ressamların diliyle söylersek, farklı valeur’ler gibi, görünürlüğün dereceleri olduğunu 
varsaymak yatmıyor mu? Niçin bizi ilgilendiren dünya bir uyduruk olmasın? Ve biri çıkıp 
sorarsa: “ Uyduruk, yazarına ait değil mi?” - Basitçe yanıtlanamayacak: Niçin? bu “ait olma” 



uyduruğa ait değil midir? Yüklem ve nesneye olduğu gibi özneye karşı da, bundan böyle, 
biraz alaycı olmamıza izin var mı? Felsefeciler, gramere olan inançlarının üstüne 
çıkmayacaklar mı? Mürebbiyelere saygılarımızla: Ama artık, mürebbiyelere olan inancı 
yadsıma zamanı gelmedi mi felsefenin? 
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Ey Voltaire! Ey beşeriyet! Ey saçma sapanlık! “Hakikatle”, hakikatin araştırılmasıyla ilgili bir 
şey var; insan çok fazla insani olarak giderse üstüne - il ne cherche le vrai que pour faire le 
bien - bahse girerim, hiçbir şey bulamayacak! 
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Diyelim ki, arzu ve tutkular dünyamızın dışında, başka hiçbir şey gerçek olarak “verilmiyor” 
bize, güdülerimizin gerçekliği dışında, başka bir gerçekliğe çıkıp inemiyoruz - o zaman 
düşünme, yalnızca bu güdülerimizin arasındaki ilişki olur, bu “verilen”in benzerinden 
kalkarak, şu mekanik (ya da “maddesel’) dünyayı anlamada yeterli olup olmadığının araştırıp 
sorular sormaya izin verilmiyor mu? Bir aldanım; “görüntü”, “tasarım” Berkeley’ci 
Shopenhauer‘ci anlamıyla) değil, demek istediğim, etkimizle aynı gerçeklik derecesine sahip - 
her şeyin dallanıp budaklanıp organik sürecin dallanıp budaklanmalarından ve gelişimlerinden 
önce (daha akla uygun, daha yumuşak ve daha zayıf olarak) daha bir güçlü birlik içinde 
bulunduğu etki dünyasının daha bir ilkel formunu; bütün organik işlevlerin hala sentetik 
olarak kendi kendini düzenleme, sindirim, beslenme, boşaltım ve metabolizmayla iç içe 
bulunduğu bir tür güdü yaşamını — yaşama öncesi öncesi, yaşamı söylemek istiyorum. 
Sonunda, yalnız bu araştırmayı yapmaya izin veriliyor: Yöntem vicdanı buyuruyor bunu. Bir 
etkiyle yetinen araştırma en uç sınırlarına değin, (saçmalama noktasına değin, denilebilir, izin 
verirseniz) zorlanmadıkça, çeşitli nedensellikler varsaymamalı. Bugünlerde yoksun kalmayı 
bildiğimiz bir yöntem ahlaki bu; - tanımından gelir matematikçilerin söylediği gibi, soru 
sonunda, istemeyi gerçekten etkin olarak tanıyıp tanımama, istemenin nedenselliğine inanıp 
inanmamamız sorusu oluyor. Eğer böyle yaparsak - temelde buna inancımız nedenselliğin 
kendisine olan inancımızdır - o zaman, istemenin nedenselliğinin hipotetik olarak tek 
olduğunu ileri süren bir araştırma yapmalıyız. “İsteme’, doğal olarak, yalnızca “isteme”yi 
etkileyebilir - “maddesini değil (“sinirleri”, örneğin): Kısaca, nerede “etkiler” tanınıyorsa, 
orada istemenin istemeyi etkileyip etkilemediği varsayımını ortaya atmalı - ve bütün mekanik 
olayların onlara kuvvet olarak etki etmedikçe, istemenin etkilerinin olmadığını - son olarak, 
diyelim ki, tüm güdüsel yaşamımızı tek bir temel isteme formunun dallanıp budaklanarak 
gelişimi açısından açıklamayı başardık - yani güç istemenin, kendi kuramında olduğu gibi 
diyelim ki tüm organik işlevler bu güç istemine indirgenebiliyor, onda üreme ve beslenme 
sorununun çözümü bulunabiliyor - tek bir sorun o zaman, bütün etkin kuvveti, kuşkuya yer 
bırakmasınız - güç istemi olarak belirleme hakkı kazanılmış olur. İçten bakıldığında, dünyanın 
“kavranabilir karakterine” göre tanımlanmış dünyanın - “güç istemi”nden başka bir şey 
olmadığı görülür. 
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Nasıl? sıradan konuşmak değil mi: Tanrı yadsındı, ama şeytan değil-?” Tersine! Tersine 
dostlarım! Şeytandır sizi böyle sıradan konuşturan!  
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Son zamanlarda, yeni zamanların çok yönlü ışığı altında, Fransız devriminde olup biten, şu 
tüyler ürpertici ve yakından bakıldığında gereksiz kaba komedide, ama belli bir uzaklıktan, 
uzun süredir ve tutkuyla kendi öfkeleri ve coşkularıyla yorumlarının altında, metin yitip 
gidinceye dek yorumlayan, Avrupa’nın dört bir yanından soylu ve hevesli seyircisiyle: 



Böylece, sonraki soylu bir kuşak bir kez daha tüm geçmişi yanlış anlayabilir ve belki yalnızca 
bu yolla görünüşüne katlanabilir - Ya da şöyle: Bu anda olup biten bu değil mi? Şimdi biz bu 
“soylu sonraki kuşak” değil miyiz? Ve şimdi tam zamanı değil mi bunu anladığımız sürece,- 
bu bitişin? 
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Kimse bir öğretiyi öyle kolayca, yalnızca insanları mutlu ya da erdemli kıldığı için doğru 
saymaz. Belki sevimli “idealistlerin” dışında, hani iyiye, hakikate, güzele bayılıp da, 
golcülüğünde her çeşit pılı pırtının, hantallığının karman çorman yüzmesine izin veren. 
Mutluluk ve erdem birer gerekçe olamazlar. Ama insanlar hatta temkinli olanakları (olanları 
bile demek istemiş olmasın? çeviri hatası?) bile, mutsuzluk veren, şeytana uyduran şeyin pek 
de karşıt gerekçeler olmayacağını memnuniyetle unuturlar. Bazı şeyler doğru olabilir: Aynı 
zamanda en yüksek derecede zararlı ve tehlikeliyken de; hatta, onu tümüyle bilenlerin ortadan 
kalkacağı varlığın temel özelliği olabilir, -bu durumda bir tinin gücü, tahammül edebildiği 
“hakikatin miktarıyla ölçülmelidir; daha açıkça söylersek, sulandırmak, örtmek, tatlılaştırmak, 
budalalaştırmak, saptırmak zorunda oldukları miktarla. Ama hiç kuşku yok ki, hakikatin belli 
parçalarının keşfi için kötü ve mutsuz olan yeğlenir, daha yüksek bir başarı olasılığıyla: - 
mutlu olan kötüden söz etmezsek,- ahlakçıların sessizliğe gömdükleri bir tür. Belki de, sertlik 
ve kurnazlık, güçlü, bağımsız ruhun ve felsefenin ortaya çıkması için, bir akademisyen için, 
bir övgü, haklı olarak bir övgü alan, ince, yumuşak, alttan alan usluluğa ve şeylerin hafife 
alma sanatına göre, daha yeğlenir koşullar oluşturur. Her şeyden önce, “felsefeci” kavramını 
kitaplar yazan felsefeciyle - ya da kendi felsefesinin kitaplarda yürüten felsefeyle 
sınırlandırmadan!- Özgür ruhlu felsefeci imgesini son bir özelliği de Stendhal tarafından 
veriliyor, onu Alman beğenisiyle ilgili olarak vurgulamadan geçmek istemiyorum: - çünkü 
Alman beğenisine karşı çıkıyor. “Pour étre bon philosophe” diyor, bu son büyük psikolog, “il 
faut etre sec, clair, sans illusion. Un banquier, qui a faire dés des découvertes en philosophie, 
c’est-a, dire pour voir clairdans ce qui est.” 
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Derin olan her şey maskeyi sever; en derin olan hele, tasvirden ve benzetmeden nefret eder. 
Bunun zıttı, önce, tanrı utancının uygun bir maskelenmesi olmamalı mıydı? Tartışılması 
gerekli bir soru. Herhangi bir mistik, böyle bir şeyi düşünmeye kalkışmasaydı tuhaf olacaktı. 
İnsanın bir kabalığı gömmek ve tanınmaz kılmakla 
iyi yaptığı ince olaylar vardır; yine öyle aşk ve abartılmış eli açıklık davranışları vardır; işte 
böyle davranışlara tanık olanlara sopayı alıp bir güzel dayak ziyafeti çekmek evladır; 
bellekleri karışsın diye. Kimileri kendi belleklerini karıştırmayı, hırpalamayı iyi bilirler, en 
azından biricik sırdaşlarından intikam almak için: - utanç icat ettiricidir. Bu en kötü utancı 
doğuracak şey, en kötü şey değildir: Maskenin ardında yalnızca hile yok - hilede birçok iyilik 
var. Bin adam düşünebilirim, değerli, duyarlı şeylerini saklayıp bin yeşil, eski, ağırca, 
çemberlenmiş bir şarap fıçısı gibi, kaba ve yuvarlak, yuvarlanır yaşamda: utancının inceliği 
böyle ister. Bin adam, utancında derinlik olan, yazgısını ve ince kararlarını çok azının ulaştığı 
yolda karşılayan, varlığının en yakınlarının en güvendiklerinin olduğu gibi, yaşam tehlikesi 
onların gözlerinden saklanır. Susmak ve susarak saklamak için güdüsel olarak konuşmaya 
gerek duyan, iletişimden kaçışlarında dur durak bilmeyen böyle gizlenmiş biri, maskesinin, 
kendi kafasında değil de, dostlarının kafalarında ve yüreklerinde dolaşmasını ister; istemiyor 
diyelim, bir gün anlayacaktır ki, buna rağmen maskesi oranıdır, - ve böylesi daha iyidir. Her 
derin ruha bir maske gerek: Üstelik, her derin ruhun çevresinde bir maske durmadan büyür, 
her sözcüğün, her adımın verdiği yaşam işaretinin sürekli yanlışlığı, yani sığlığı sayesinde. 
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Sınamalı insan kendini, bağımsızlığa mı yazgılı, boyun eğmeye mi; bunu da tam zamanında 
yapmalı. Sınamalarını saptırmamalı yolundan, oynanabilecek en tehlikeli bir oyun sonunda, 
başka bir yargılayıcının değil de, yalnız kendinizin tanık olduğu sınamalar bile olsa, hiçbir 
kişiye bağlı olmadan: En sevilene bile. - Her kişi bir zindandır ve bir köşe. Ana yurduna bağlı 
kalmadan: En fazla acı çeken ve en fazla yardıma muhtaç da olsa, - daha az zordur insanın 
zafer kazanmış anayurdunu gönülden çıkarması. Bir acıma duygusuna bağlanmadan: Bu 
acıma, arada bir azabı ve çaresizliğine, bir rastlantının bakmamıza izin verdiği yüksek bir 
insan için duyulsa bile. Bilime bağlanmadan: Görünüşte kesinlik, bizim için ayrıldığı sanılan 
en değerli buluşlarla bizi kendine çekse de. Kendi kopmuşluğuna bağlanmadan: Aşağısında 
sürekli daha çok yer görmek için, daha yükseklere uçan kuşun, şu en iç gıcıklayıcı uzaklığı ve 
yabancılığına:- uçanın tehlikesi. Kendi erdemlerimize bağlanmadan, böylece de, içimizdeki 
bir ayrıntının tümüyle kurbanı olmadan örneğin konukseverlik gibi: Kendilerini hesapsız 
kitapsız, hemen hemen kayıtsızca harcayıp liberalliğin erdemini bir erdemsizliğe kadar 
götüren yüksek ve zengin ruhlar için tehlikeli olan konukseverlik gibi. Kendini korumayı 
bilmeli insan: Bağımsızlığın en zor denemesidir bu. 
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Yeni bir çeşit felsefeci geliyor: Tehlikesiz olmayan bir adla vaftiz etmemeye kalkışıyorum 
onları. Onları çözüşüm, kendilerinin çözülmelerine izin verdikleri ölçüde, çünkü, onlar yapıca 
bir çeşit bilmece olarak kalmak isterler-, bu geleceğin felsefecilerinin hakkı olabilir, 
olmayabilir de, onlara ayartıcılar derken. Bir adın kendisi sonunda yalnızca bir sınama oluyor, 
isterseniz bir ayartma. 
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“Hakikatin yeni dostları mı bu gelen felsefeciler? Olasılığı yüksek: Şimdiye dek tüm 
felsefeciler kendi hakikatlerini sevmişler. Ama kesinlikle de dogmacı olmamışlar. Öyleyse, 
yürüsünler kibirlerinin üstüne, beğenilerinin de, hakikatlerinin herkesin hakikati olasını 
istiyorlarsa! Şimdiye dek tüm dogmacı atılımların gizli arzusu, gizli anlamı olan, “benim 
yargım, benim yargımdır: Bir başkası kolayca bu hakka sahip olamaz” diyecek, belki de 
geleceğin böyle bir felsefecisi, “İnsan birçoklarıyla uzlaşmak isteyen kötü beğeniden 
kurtulmalı. “İyi” artık iyi değildir, bir kez komşun onu ağzına alınca. Nasıl olabilirdi “ortak 
iyi”? Sözcük kendisiyle çelişiyor. Ortak olabilenin değeri daima azdır. Sonunda, neyse o 
olarak kalıyor, kalacak: Büyük şeyler, büyükler için kalacak; uçurumlar, derin olanlar için; 
incelikler ve ürpermeler incelmişler için; toplarsak kısaca, tüm, pek az bulunanlar, pek az 
bulunanlar için.- (Yani herkes yönelik değil, kendilerini anlamak isteyenlere yönelik felsefe 
yapan felsefeciler?) 
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Hala açık açık söylemem gerekiyor, çok çok özgür olacaklar, bu geleceğin filozofları, -
yalnızca özgür ruh olmaları kesin, üstelik, daha fazla, daha yüksek, başka biriyle karıştırılmak 
ve yanlış anlaşılmak istemeyen, daha büyük, temelden daha farklı olacaklar. Ama bunu 
söylemekle, aynı ölçüde, onlara, kendilerine, bize, çığırtkanlıklarına, öncülerine karşı, biz 
özgür ruhlara karşı - yükümlülük duyuyorum; hepimizin üstündeki, çok uzun süre “bir sis 
gibi” özgür ruh” kavramını karartmış, bir eski, bomboş ön yargıyı ve yanlış anlaşılmayı 
üfürüp kaldırmak için. Avrupa’nın tüm ülkelerinde, Avrupa’da da, şimdilerde bu adı yanlış 
kullanan bir şey var, oldukça dar, kıstırılmış, zincirlenmiş, amaçlarımızın ve güdülerimizde 
olanın hemen hemen tam zıddını isteyen bir ruh tipi, - kesinlikle kapalı pencere, sürgülü kapı 
olması gereken, gelmekte olan yeni felsefecilerin sözünü etmezsek. Onlar kısa ve vahim bir 
biçimde kabarcıklı su terazilerinden sayılırlar; o yanlışlıkla “özgür ruh” diye adlandırılanlar - 
demokratik beğeninin ve modern düşüncenin tükenmez yazıcıları, ağzı iyi laf yapanlar; 



yalnızlığı, kendilerine has yalnızlığı almayan tüm insanlar, ne yüreklilikleri ne de saygın 
ahlakları yadsınmaması gereken, yalnızca bağımlı ve şimdiye dek gelmiş toplum 
biçimlerinden hemen tüm insanlığın sefaletini ve başarısızlığının nedenini görmedeki, 
hakikati mutlu bir biçimde baş aşağı oturtmaktaki temel eğilimlerinde gülünesi yüzeysellikleri 
olan, uslu, hantal herifler. Bütün güçleriyle ulaşmak istedikleri, sürünün otlak mutluluğudur; 
güvenceli, tehlikesiz, ağız tadıyla herkes için yaşam kolaylığı; sık sık yineledikleri, ağızlardan 
düşürmedikleri iki türkü ve öğreti "hak eşitliği” ve “acı çekenlere acıma”dır, - acının kendisini 
ise ortadan kaldırılması gereken bir şey olarak alıyorlar. Biz aykırı olanlar, vicdanımız ve 
gözümüzü “insan” bitkisinin şimdiye dek, nasıl ve nerede, en güçlü biçimde belli bir 
yüksekliğe eriştiği sorusuna açıyoruz; bunun her zaman aykırı koşullarda olduğunu 
düşünüyoruz; bu amaçla, durumun tehlikesi, önce müthiş büyümeli; buluş ve tasarım gücü 
(“ruhu” -) uzun süreli baskı ve zorlama ile inceliğe ve atılganlığa doğru gelişmeli; yaşama 
istemi koşulsuz güç istemine yükselmeli: - sertlik, güçlülük, kölelik, sokaktaki ve yürekteki 
tehlike, gizlilik, stoacılık, sınama sanatı ve her çeşit şeytanlık, insanda, korkunç, zalim, leş 
yiyici ve yalancı olan her şey, “insan” türüne yükselmesine ya da tam tersine yarayan: - bir 
kez olsun yetesiye söyleyemedik bunca konuşsak da, her ne olursa olsun, kendi mizi 
konuşurlar, susarken bulduk bu yerde, diğer ustaysa tüm modern ideoloji, sürü istekliliği var; 
belki de panzehir olarak kim bilir? Biz “Özgür ruhlar”ın hiç de konuşkan olmadıklarından ne 
şüphe? Ruhun nelerden kurtulup nerelere sürüklendiğini açığa çıkarmak korunduğumuz, 
tehlikeli “iyi ve kötünün ötesinde” formülüne gelince: Biz “libres penseurs”, “liberi 
pensatori”, “Friedenker” farklıyız ya da “modern düşünce” savunucuları kendilerine ne 
demekten hoşlanıyorlarsa. Ruhun birçok ülkesinin vatandaşı ya da en azından konuğu olarak 
düşkünlüğün, önyargının, gençliğin, kökenin, insan ve kitapların rastlantısının, hatta dolaşma 
yorgunluğunun bile, bizi sürüyor göründüğü küflü, makbul köşelerden tekrar tekrar kaçarak; 
onurlarda ya da parada ya da memurlukta ya da duyuların coşkunluğunda gizli bağımlılığın 
ayartmalarına karşı kötü duygularla dolu; bizi daima herhangi bir kuraldan ve onun 
önyargısından kurtardığı için değişip duran hastalığa ve zorluğa teşekkürle; tanrıya, şeytana, 
koyuna ve içimizdeki kurda teşekkürler ederek, ayıba meraklı, zalimliği araştırıcı, 
kavranamaza - sakınmadan uzanan parmaklarla, en sindirilemez olan için diş ve mideyle, 
kesinlik duygusu ve kesin duygu gerektiren hünere “özgür isteme"nin aşırılığı sayesinde, her 
türlü tehlikeye hazır, kimsenin kolaylıkla son niyetlerini göremediği sığ ve derin ruhlarla, 
hiçbir ayağın sonuna dek dolaşamadığı ön ve arka cepheleriyle; ışığın örtüsü arkasına 
gizlenmiş; kalıtlara, savurganlara, düzenleyicilere, toplayıcılara, sabahtan akşama benzesek 
de, fethedici, dolu dolu çekmecelerimiz ve zenginliğimizle cimri, öğrenmek ve unutmada 
idareli, kalıplar bulmada yaratıcı, bazen kategoriler tablosuyla övünen, bazen kılı kırk yaran, 
apaydınlık günde bile çalışan gece kuşu; evet gerektiğinde bostan korkuluğu ve bugün 
gerekiyor; doğduğumuz, yeminli olduğumuz, yalnızlığın korkunç dostları olmak, en derin, en 
gece yarısı gibi, en öğlesel yalnızlığın - böyle bir insanız biz, biz özgür ruhlar! Belki de siz de 
biraz öğlesiniz, siz gelenler? Siz yeni felsefeciler? 
 

ÜÇÜNCÜ ANA BÖLÜM 
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İnsan ruhu ve sınırları, şimdiye dek ulaşılan insanın iç yaşantısının genişliği, bu yaşantıların 
yükseklikleri, derinlikleri, uzaklıkları, ruhun şimdiye dek tüm tarihi ve tüketilmemiş 
olanakları: İşte anasının karnından psikolog doğmuş ve “büyük avların” dostu psikologlar için 



önceden belirlenmiş avlanma alanı. Ne kadar da sık kendine umutsuzca söylemek zorunda: 
Tek kişi! Ah, yalnızca tek kişi! Ve bakın şu “koskoca ormana, bakir ormana! “ İşte o zaman 
birkaç yüz yardımcı, iyi eğitilmiş tazılar ister; onu insan ruhunun tarihine götürebilip orada 
yabanıllığını bir araya getiren. Boşuna! Kaç kez kafasına dang etti: Temelli ve acıyla, onda 
merak uyandıran her şey için yardımcılar ve tazılar bulunamaz. Akademisyenleri yeni ve 
tehlikeli, yürekliliğin, kurnazlığın, inceliğin her anlamıyla gerektirdiği av alanına salmanın 
yanlışlığı şurada: “Büyük avın olduğu yer de hiçbir işe yaramıyorlar artık, üstelik büyük 
tehlike başlıyor: tam orada duyarlı gözlerini, duyarlı burunlarını yitiriyorlar homines 
religiosi’nin ruhunda bilgi ve vicdan sorununun, örneğin, şimdiye kadar ne çeşit bir tarihi 
olduğunu ortaya çıkarmak için, insan belki de Pascal’ın entelektüel vicdanı gibi derin, yaralı, 
muazzam olmamalı insan: - o zaman da parlak, engin gökyüzüne, yukarıdan bakabilip 
düzenleyen, bu tehlikeli ve acılı yaşantı kalabalığını formüllere zorlayabilen kötülükçü 
ahlaksallığa gerek olacak. Peki kim görecek bu hizmeti bana! Bu hizmetçileri beklemeye 
kimin zamanı var! -Çok nadir yetiştikleri açık; herhangi bir çağda olasılıkları öylesine düşük! 
Sonunda insan her şeyi kendi başına yapmak zorunda, kendisi birkaç şeyi bilebilmek için: 
Demek ki yapacak çok şeyi var! - Oysa benimki gibi bir merak, her şeyden önce, en makbulü 
bütün ayıpların - özür dilerim, şunu demek istiyordum: Hakikat sevgisi ödülü, hem 
gökyüzünde hem de yeryüzünde. 
 

46 
İmperium Romanum’un sağladığı hoşgörü eğitimiyle birlikte, felsefe okulları arasındaki 
yüzyıl süren kavganın gerisinde ve içinde olan, skeptik ve güneysel özgür ruhlu dünyanın orta 
yerinde, ilk Hıristiyanların istediği, pek sık da elde edemediği inanç, - bu inanç Luther'in ya 
da Cromwell’in ya da bir başka kuzeyli ruh barbarının Tanrısına ya da Hıristiyanlığa sarıldığı 
gibi, tertemiz, içten, somurtkan, yönlendirici bir inanç değil; korkunç bir biçimde, aklın bir 
defada, tek bir darbeyle öldürülemeyen, çelik gibi, yedi canlı, kurtsu aklın sürekli intiharını 
andıran Pascal’ın inancına çok daha yakın. Baştan beri, Hıristiyan inancı bir özveridir: Bütün 
özgürlükten, bütün kibirden, bütün ruhun kendine güveninden özveri; aynı zamanda, 
boyunduruk altına girme, kendini alaya alma, kendini çarpıtmadır. Yıpranmamış, çok yüzlü, 
çok şımartılmış bilincin peşkeş çektiği bu inançta, zalimlik ve dinsel bir Fenikelilik vardır: 
Şöyle bir düşünceye yaslanır: Ruhun boyunduruk altına alınması, anlatılamaz biçimde acı 
vericidir, böyle bir ruhun bütün geçmişi ve alışkanlığı, inançla ortaya çıkan absurdissimum’a 
direnir. Modern insan, Hıristiyanlığın terminolojisine tümüyle duyarsız kalarak, “Tanrı 
çarmıhtadır” paradoksal formülündeki eski beğenide yatan tüyler ürpertici abartılı deyişi artık 
duymuyor. Şimdiye kadar hiçbir yerde, hiçbir zaman bu formülle dile getirildiği gibi, bir baş 
aşağı etme gözü pekliği, bir korkunç, sorgulayan, sorgulanabilir bir şey görülmüş değil: Tüm 
eski değerlerin yenileneceğini vaat ediyor. - Doğu bu, derin Doğu, Doğulu köle bu yolla 
Roma'dan ve onun soylu ve hafif meşrep hoşgörüsünden, Romalı inançsızlığın 
"Katolikliğinden” intikam alır: - Ve daima inanç değil de. inançtan kurtulmuş, şu yarı Stoacı 
ve gülümsetici inancın ciddiyetine karşı pervasızlık, başkaldıran kızgın kölelerin efendilerine 
inancı, efendilerine karşı çıkma inancı, ‘Aydınlanma” başkaldırır: Köle bağımsız olmak ister, 
çünkü; yalnızca zalim olanı anlar, ahlak da öyle; nefret ettiği gibi sever, ayırımsız, derinlere, 
acıya hastalığa varıncaya değin, - birçok gizlenmiş acısı, acı çekmeyi yadsıyor görünen soylu 
beğeniye başkaldırır. Acıya karşı kuşkusu temelde, yalnızca bir aristokratik ahlak vardır, en 
azından Fransız devrimiyle başlayan son büyük köle başkaldırısını doğuran etken değil. 
 

47 
Şimdiye dek yeryüzünde nerede dinsel nevroz gürülse, orada birbirine bağlı üç tehlikeli perhiz 
düzenlemesi buluruz; İnziva, oruç ve cinsel perhiz, - Ama, burada kesinlikle neyin neden - 
sonuç olduğunu, neden ve sonuç arasındaki ilişkinin olup olmadığını kararlaştıramıyoruz. Bu 



son kuşku yerinde, çünkü en düzenli belirtilerine, vahşi ve ehli insanlar arasında, en apansız, 
en taşkın şehvet gıcıklamalarına çit, işte o zaman, apansızlığına uygun olarak, onlar bir ceza 
spazmına, dünya ve isteklerin yadsınmasına dönüşüyor,- Belki ikisi de maskelenmiş sara 
olarak yorumlanabilir? Ama hiçbir yerde, bu yoruma daha fazla direnmemeli: Başka hiçbir 
tipin çevresinde şimdiye dek böylesi bir kör inanç ve saçmalık büyümedi; hiçbiri; şimdiye dek 
insanların, filozofların bile daha fazla ilgisini böylesine çekmiş görünmüyor,- zamanı 
gelmiştir burada, biraz soğuk olmanın, ihtiyatlı olmayı öğrenmenin, dahası; göz yummanın, 
yoldan çıkmanın - hala en son gelen felsefenin, Schopenhauerci olanın, arka yüzünde, 
sorunun kendisi olarak, dinsel krizin ve uyanmanın bu tüyler ürpertici soru işareti bulunuyor. 
İstemenin yadsınması nasıl olanaklı? Aziz olma nasıl olanaklı? Gerçekten de bu, 
Schopenhauer’ı felsefeci kılıp işe başlatan bir soru. Tam bir Schopenhauercı sonuçtu bu, en 
inandırılmış yandaşı (Almanya göz önüne alındığında, belki de sonuncusu) yani Richard 
Wagner, hayatının eserini tam bu noktada sona erdirdi, sonunda korkunç ve ölümsüz tipine, 
type vécu'ü. Kundry’i sahneye koydu; hemen tüm Avrupa ülkelerinin ruh hekimleri onu 
yakından inceleme fırsatı bulduklarında, dinsel nevrozun - ya da benim deyimimle “dinsel 
olanın” “kurtuluş ordusu” olarak, en son salgın patlamasının ve geçit töreninin yaptığı yerde, - 
Yine de bütün bu her çeşitten, her çağdan insanın, felsefecilerin bile, müthiş ilgisini çeken, 
bütün bu aziz olayının aslının ne olduğunu soralım. Kuşkusuz, mucizenin içkin görüntüsü, 
yani dolaysız, zıtlıklar dizisi, ahlakça zıt biçimlerde değerlendirilen ruh durumlarıdır: İnsan 
burada, eliyle yakalayacağını sanır, “kötü birinin, bir defada “aziz”, iyi insan oluvereceği 
olgusunu. Psikoloji bu noktada gemisini kayalara oturtmuş: Bu, özellikle kendini ahlakın 
egemenliğine bırakmasından, bu karşıtlıkları, metnin, olguların içinde görüp okuması, 
yorumlamasından değil mi?- Nasıl? “Mucize”, salt yorum hatası mı? Bir filoloji eksikliği?- 
 

48 
Katolikliğin Latin ırklarıyla ilgisinin daha içten olduğu görülüyor, biz kuzeylilerin genelde 
tüm Hıristiyanlıkla olan ilgisiyle karşılaştırıldığında, bundan dolayı, Katolik ülkelerdeki 
inançsızlık, Protestanlardan tümüyle ayrı bir anlam taşıyor - onlarda ırkın ruhuna başkaldırı 
var, bizde ise ırkın ruhuna (ya da karşı - ruhuna) geri dönüş var. Biz Kuzeyliler kuşkusuz 
barbar ırklardan geliyoruz, özellikle dine karşı yeteneğimiz açısından: yeteneğimiz çok az bu 
konuda. Keltleri konu dışına koyabiliriz, Hıristiyanlık hastalığının kuzeye yayılması için en 
iyi temeli attılar:- Hıristiyanlık ülkesi, kuzeyin soluk güneşi izin verdiğince Fransa’da çiçek 
açtı. Ne tuhaf dindarlık bizim beğenimiz için şu en son Fransız skeptiklerinin ki, damarlarında 
keltik kanı dolaşırken! Romalı içgüdü mantığıyla nasıl da Katolik nasıl da Alman olmayan 
koku veriyor burnumuza. Auguste Comte’un sosyolojisi! Cizvitlere olan düşmanlığına 
rağmen nasıl da Cizvit görünüyor şu Port-Royal’in lütufkar, akıllı kılavuzu Sainte - Beuve! 
Hele Ernest Renan, her an bir dinsel gerilim yokluğunun incelmiş anlamıyla şehvetli ve 
rahatına düşkün ruhunu dengelediği kişi: Biz kuzeylilere, böyle bir Renan dili ne de yanına 
yaklaşılmaz geliyor! Bir kez daha güzel sözlerini analım - ne kötülükler ne coşkunluklar 
doğuracak, tepki olarak, hemen, bizim, bir olasılıkla daha az güzel, daha katı, yani Alman 
ruhumuzda!-  
 
“disons donc hardiment que la religion est un produit de I'homme normal, que I’homme est le 
plus dans le vrai quand ile est le plus religiux et le plus assuré dune vertu corresponde a un 
ordre éternel, c'est quand il contemple les choses d'une maniere désintéressé qu’il trouve la 
mort révoltante et absurde. Comrnent ne pas supposer que c’est dans ces moments-la, que 
I’homme voit le mieux”. 
 
Bu sözler tümüyle kulağıma ve alışkanlıklarıma öylesine uzak geliyor ki, onları keşfeder 
keşfetmez apansız kızgınlığım yanlarına “la niaiserie religieuse par excellence!” yazdı - 



sonraki kızgınlığım, hoşlanmaya başlayıncaya dek onlardan, tersine çevrilmiş hakikatleriyle 
bu sözlerden! Öylesine hoş, öylesine seçkin, insanın kendi uzaklıklarına sahip olması için! 
 

49 
Eski Yunanlıların dindarlıklarında şaşırtıcı olan, ortaya çıkan müthiş sayıdaki şükranlardır: - 
doğayı ve yaşamı böyle karşılayan çok soylu bir insan!- Sonraları, aşağı sınıfın insanları, 
Yunanistan'da üstünlüğü ele geçirince, korku dini istila etti orayı, böylece Hıristiyanlığa yol 
açılmış oldu.- 
 

50 
Tanrı tutkusu: kaba saba olanı vardır, temiz yüreklisi, can sıkıcı olanı Luther'inki gibi- tüm 
Protestanlık güneyli delicatezza’dan yoksundur. Doğulu bir aşırı coşku vardır, haksız yere 
affedilmiş ya da yüceltilmiş kölelere, örneğin, incitici bir biçimde soylu tavır ve arzulardan 
yoksun Augustin’de olduğu gibi. Kadınsı bir yumuşaklık ve çapkınlık vardır; utanç ve 
bilmeden unio mystica et physica sürükleyen: Madame de Guyon’da olduğu gibi. Birçok 
durumda şaşırtıcı görünüyor, bir genç kızın ve delikanlının büluğa erişinin maskelenmesi 
olarak; hatta orada burada, yaşlı bir kız kurusunun, histerisi ya da en son tutkusu olarak; - 
kilise keşişi bu gibi çeşitli durumlarda azize ilan ediveriyor. 
 

51 
Şimdiye dek en güçlü insanlar, hala tapınarak bir azizin önünde boyun eğdiler, kendini 
yenmenin, bile bile en sonuncu vazgeçmenin muammasıyla: Neden boyun eğdiler ki? - Sanki, 
hastalıklı, zayıf, perişan görüntüsünün soru işareti arkasında - böyle bir yenmede kendi 
güçlerini, egemen olma zevklerini, tanıdıkları ve saygı duydukları istemenin gücünü: Azize 
gösterdikleri saygıda, kendilerindeki bir şey saygı gösteriyorlardı. Üstelik azizin görüntüsünü 
onlarda bir kuşku uyandırıyordu: Doğaya karşı çıkmaktan, yadsımaktan ortaya çıkmış böyle 
bir büyüklük, boşu boşuna istenmez derler ve sorarlardı kendi kendilerine. Bunun belki bir 
sebebi vardı, bir büyük tehlike de çilecinin gizli destekçilerinin ve ziyaretçilerinin sayesinde, 
yakından bilgilendiriliyor olabileceğidir. Kısaca, dünyanın güçlüleri, önlerine çıkan yeni bir 
korkuyu öğrendiler; yeni bir gücü sezdiler, bir tuhaf, hala ele geçirilmemiş düşmanı:- “Güç 
istemiydi bu, azizin önünde onları durduranı ona sormalıydılar.  
 

52 
Musevi “Ahd-i Atik”inde, o tanrısal adaletin kitabında, Yunan ve Hind edebiyatıyla 
karşılaştırılamayacak denli büyük bir üslupta, insanlar, şeyler, konuşmalar vardır. İnsan 
kendinin bir zamanlar ne olduğunun görkemli kalıntıları önünde korku ve derin saygıyla 
duruyor ve eski Asya ve Asya’ya karşı “insanlığın ilerlemişliği” olarak görmek istediği, 
fırlamış yarım adacığı Avrupa hakkında acılı düşüncelere dalacak, elbette: Kendisi yalnızca 
zayıf, ehlileştirilmiş evcil hayvan olup yalnızca evcil hayvanların gereksinmelerini bilen (tıpkı 
günümüzün kültürlü insanları gibi, “kültürlenmiş” Hıristiyanların da-), şu Atik beğeninin 
“büyük" ve “küçük”ün denek taşıdır-: belki de, Ahd-i Cedid’de, o esirgemenin ve 
bağışlamanın kitabında, daha bir kendi yüreğini bulacak (onda bir yığın sahici incelikler, 
boğucu sofuluk, küçük ruhların kokusu var). Bu Ahd-i Cedid’de her bakımdan bir tür rokoko 
beğenisi, Ahd-i Attik’le birlikte, “incil” gibi bir kitap oluşturuyor “kendi başına bir kitap”: 
Belki de en büyük gözü peklik ve “ruha karşı günah”dır, edebi Avrupa’nın vicdanında. 
 

53 
Niçin bugün tanrıtanımazlık?- Tanrıdaki “baba” temelden yadsınıyor; “yargılayıcılığı”, 
ödüllendiriciliği”, “özgür isteme”si de: İşitmez, - işitse de yardım etmeyi bilmez, en kötüsü 



de: Kendini açıkça anlaşılır kılmada yetersiz görünüyor: Açık değil mi o? - Budur, benim 
Avrupa tanrıcılığının çöküşünün nedenleri konusunda bulduğum, birçok kişiyle görüşmeden 
soruşturmadan, onları dinledikten sonra; bana öyle geliyor ki, dinsel güdü güçlü bir biçimde 
gelişmekte, - ama tanrıcı doyumu derin bir güvensizlikle yadsıyor. 
 

54 
Tüm yeni felsefe, temelde ne yapıyor öyleyse? Descartes’dan bu yana - ondan önce gelenlere 
yaslanmaktan daha çok, ona karşı gelmekle - bütün filozoflar eski ruh kavramına, özne ve 
yüklem eleştirisi altında suikasta girişiyorlar - anlamı şu: Hıristiyanlık öğretisinin temel ön 
dayanaklarına karşı suikast, yeni felsefe, bilgi kuramsal kuşkuculuk olarak, örtülü ya da açık 
Hıristiyanlığa karşı biçimde, duyarlı kulaklara söyleniyor olsa da, dediğim hiç de dine karşı 
olmak değildir. Çünkü, öncelik “ruh”a, dilbilgisine, dilbilgisindeki özneye inanılır gibi 
inanılırdı: “Ben” koşul, “düşünmek” yüklem ve koşullanandır denilirdi.- düşünmek, öznenin 
bir neden gibi düşünülmesi gerekli bir etkinliktir. İmdi, hayranlık yaratacak bir direnme ve 
kurnazlıkla bu ağdan kurtulup kurtulamayacağı araştırılıyor, - belki de zıddının doğru 
olabilecek: Düşünme tarafında oluşturulan bir sentez oluyor. Kant temelde özneden 
başlayarak, özneyi kanıtlamak istiyordu.- Nesnenin de: Özne tekinin görünüşteki varlığının 
olanağı, yani “ruh”, ona her zaman yabancı olmayabilir; bu düşünce, daha önce bir kez var 
olmuş. Veda felsefesi gibi yeryüzünde müthiş bir güç uyguladı. 
 

55 
Dinsel zulüm merdiveninin birçok basamağı var; ama en önemlisi üçü. Bir zamanlar 
insanoğlu tanrısına insanlar kurban ederdi, belki de en sevdiği insanları, - tarih ötesi dinlerde, 
en korkunç olayı, imparator Tiberius’un Capri adasındaki Mithras mağarasında kurban 
edilmesi de; öyleyse, insanlığın ahlaksal döneminde, insan, tanrısına en güçlü güdülerini, 
kendi “doğa”sını kurban ediyor; bu şenlik sevinci, çilemizin zulüm dolu gözlerinde ışıldıyor; 
coşkulu doğa karşıtını. Sonunda: Kurban edilecek ne kaldı? İnsan, sonunda, tüm avutucu, 
kutsal, şifa verici şeyleri, tüm umudunu, tüm gizli harmoniye, gelecekteki mutluluğunu, 
adalete olan inancına kurban etmek zorunda değil miydi? Tanrının kendisini kurban etmek ve 
kendine olan zulmünden, taşa, budalalığa, ağırlığa, yazgıya, hiçliğe tapmak zorunda değil 
miydi? Tanrıyı hiçliğe kurban etmek için - Son zalimliğin bu paradoksal muamması gelmekte 
olan kuşağa kaldı: Hepimiz şimdiden onun hakkında bir şeyler biliyoruz. 
 

56 
Benim gibi, herhangi akıl almaz istekle, derinliğine, kötümserlik üstüne düşünmeye, onu, 
sonunda kendini bu yüzyılda Schopenhauer’cı felsefede gösteren felsefede, yarı Hıristiyan 
yarı Alman yarı Alman basitliğinden ve darlığından kurtarmaya çabalayan; gerçekten, bir kez, 
Asyalı, üst - Asyalı gözle, bütün olanaklı düşünme yollarının dünyayı en yadsıyıcı olanının 
içine aşağısına bakan - iyinin ve kötünün ötesinde ve artık, Buddha ve Schopenhauer gibi, 
ahlak sürgünü ve kuruntuyla değil, üstelik olmuş olan ve olmakta olan olarak, onu sonsuza 
dek doyumsuzca da capo çağıran; yalnızca kendine değil, üstelik temelde tam bu drama 
gereksinimi olana - ve onu zorunlu kılana: Çünkü tekrar tekrar kendine gereksinmesi olana - 
kendini zorunu kılana - Nasıl? Peki, bu, bir circulus vitiosus deus değil mi? 
 

57 
Ruhsal bakışının ve sezgisinin gücüyle, insanın çevresindeki uzaklık bir uzay gibi büyüyor: 
Dünyası derinleşiyor, daima yeni yıldızlar, yeni bilinmeyenleri ve yeni tasarıları görünüyor 
ona. Belki ruh gözünün keskinliğini ve derinliğini denediği her şey, yalnızca bu deneme 
fırsatıdır, bir oyun konusudur çocuklar ve çocuk ruhlular için; belki de bize en ağırbaşlı 
görünen, en çekişmeli ve acılı kavramlar, “Tanrı” ve “günah” kavramları, gün gelecek çocuk 



oyuncağı, çocuk derdinden daha önemsiz görünecek biz yaşlılara - ve belki de “yaşlı adamın o 
zaman yeni bir oyuncağa ve derde gereksinmesi olacak- yetesiye çocuk kılarak, ebedi bir 
çocuk! 
 

58 
Ne ölçüde dinsel yaşamın (hem gözde mikroskobik kendini denetleme işi, hem de şu yumuşak 
tevekkül, kendisine “dua” diyen, Tanrının “geliş"ine sürekli hazır olma-) gerçekten dışa 
yönelmiş aylaklığın ya da yarı aylaklığın, temiz vicdanlı ayaklığı demek istiyorum, çalışma 
kirletir yani ruhu ve gövdeyi kabalaştırır diyen aristokratik düşünceye, hiç de yabancı 
olmayan atalarından, kan yoluyla miras aldığı aylaklığı gerektirdiğine hiç dikkat etti mi insan? 
Ve sonuç olarak, modern gürültücü, zaman yiyici, kibirli, boş kibirli çalışma düşkünlüğü, 
“inançlığı” her şeyden daha çok yetiştirip hazırlıyor olmasın? Onların arasında, örneğin, şimdi 
Almanya’da dinden belli bir uzaklıkta yaşayanların arasında, “özgür düşünceleri” çok çeşitli 
biçimlerde ve kökenlerde insanlar buluyorum, ama, her şeyden önce, çoğunluğunda, iş 
düşkünlüğü, kuşaktan kuşağa dinsel düşkünlüğü, kuşaktan kuşağa dinsel güdülerini sürdürdü: 
Böylece, artık onlar dinin ne işe yaradığını bilmiyorlar bile, yalnızca bir çeşit cansız 
şaşkınlıkla, dünyada bulunuşlarını köyde geçiriyorlar. Kendilerini şimdiden pek çok meşgul 
hissediyorlar, bu uslu insanlar, “anavatan”ları, gazeteleri, “aile görevleri” bir yana, işleriyle 
olsun, zevkleriyle olsun pek dolular: Öyle görülüyor ki, dine ayıracak zamanları kalmıyor; 
özellikle dinin yeni bir iş ya da zevkle ilgili olup olmadığı konusunda kafaları açık değil - 
çünkü, diyorlar, kendi kendilerine, insanın alt kiliseye iyi huyunu bozmak için gitmesi 
olanaksızdır. Dinsel göreneklere karşı değiller; örneğin devlet tarafından belli durumlarda, bu 
göreneklere katılmaları istendiğinde, başka birçok şeyi yapar gibi, kendilerinden isteneni 
yapıyorlar, sabırla ve alçakgönüllü, fazlaca merak etmeden ve rahatsız olmadan: - böyle 
şeylerin yanında ya da karşısında olmak gereksinimi duymak için çok uzaktan ve dışarıdan 
yaşıyorlar yalnızca dini. Alman orta sınıf Protestanlarının büyük çoğunluğu, bugün bu 
kayıtsız insanlar arasında sayılabilir; özellikle iş düşkünü büyük ticaret ve ulaşım 
merkezlerinde; ayrıca iş düşkünü entelektüel ve üniversite takımının büyük çoğunluğu da öyle 
(bir psikologun başına varlıkları ve olanakları ile gittikçe çetin muammalar çıkaran 
ilahiyatçılar bir yana). İyiyi istemenin, istekliliğin bile denebilir, din problemini ciddiye 
almada, Alman akademisyeni için ne denli gerekli olduğunu, dindar hatta yalnızca kiliseye 
giden insanlar pek seyrek anlıyorlar. Tüm hünerleriyle (ve, önceden de söylendi, modern 
vicdanın onu yükümlü kıldığı hünerli el işçisi çalışkanlığıyla) daha yüksek olana eğilim 
duyuyor; dine karşı hemen hemen neşeli bir şefkate, arada bir kilisenin tuttuğu tarafa dayanan 
ruhun ‘kirliliğine” yönelmiş, hafif bir nefretle karışık olarak. entelektüel ancak tarihle (kendi 
kişisel yaşantısıyla değil), dine karşı saygılı bir ciddiyeti ve belli bir ürkek dikkati elde etmeyi 
başarır; ama duygularını ona şükran duyacak kadar yoğunlaştırsa da, kişiliğini kilise ya da 
sofuluk olarak var olan şeye tek adım bile yaklaştıramaz, belki de tam tersi, içinde doğup 
yetiştiği dinsel konulara karşı pratik kayıtsızlık, genellikle ondaki temkinliliği ve saflığı 
yüceltir, dinsel konulara ve insanlara dokunmaktan ürker; hoşgörünün kendisinin getirdiği 
ince tehlikelerden sakınmayı buyuran insanlığın ve hoşgörünün derinliği olabilir işte bu. Her 
çağın icadına diğer çağların gıpta ettiği, kendine özgür bir çeşit tanrısal safdilliği vardır:- ve 
nasıl da çok, safdillik, saygı değerlilik, çocuksuluk, sınırsızca budala safdillik var, 
entelektüelin kendi üstünlüğüne inanışında, hoş görüşünün saf vicdanına, dindarlara aşağı ve 
alçak insan türüymüş gibi davranan güdülerinin basit, şaşmaz haşinliğine. Kendisinin de 
aralarında büyüyüp onların ötesine, yukarı gittiğine- o, küçük, küstah, cüce, aşağılık adam, tez 
elden iş bitirici kafa ve “düşüncelerin el işçisi, “modern düşüncelerin! 
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Dünyayı derinlemesine görmüş biri, insanların yüzeyselliğinde, ne gibi bilgeliğin 
bulunduğunu bilir. Onları koruyan güdü, onlara yanar döner, hafif, hatalı olmayı öğretir. 
Orada burada, coşkuyla ve abartmayla, saf formlara tapınma görülür, felsefecilerin ve 
sanatçıların arasında: Kimse kuşku duymasın, böylesi üstünkörülük kültüne gereksinmesi 
olan, gün gelir onların altında ezilir gider. Belki de, bir sıralanma düzeni vardı, bu yanmış 
çocuklar, yalnızca onun görüntüsünü çarpıtma niyetinde yaşama zevkini bulan doğuştan 
artistler arasında: Onlar için ne ölçüde hayatın tadının kaçtığı, ne ölçüde görüntüsünün 
çarpıtılmış, zayıflatılmış, öbür dünyasal kılınmış, tanrılaştırılmış olarak görme isteklerinden 
çıkarılabilir- homines religiosi sanatçılar arasında en yüksek sıralanma düzeninde sayılabilir. 
Bu derin, kuşkulu, onmaz bir karamsarlık korkusu, bütün bin yılı, varlığın dinsel yorumuna 
dişlerini geçirmeye zorluyor: İnsanların yeterince güçlü, yeterince sert, yeterince sanatçı 
olmadan önce, hakikati çok erken ele geçirebileceklerini sezdiren bu güdünün korkusu. 
Dindarlık, “Tanrıdaki hayat”, bu açıdan bakıldığında, hakikat korkusunun, en ince, en son 
ürünü olarak görünüyor; bütün sahteciliklerin sonuçlarının önünde, sanatçı tapınması ve 
sarhoşluğu olarak, hakikatin tersine çevrilmesini, bedeli ne olursa olsun, hakikat olmayan 
isteme olarak. Belki de, şimdiye dek, dindarlıktan başka insanın kendini güzelleştireceği daha 
güçlü bir yol yoktu: Onunla insan, çok daha bir sanat, yüzeysellik, renk oyunu, iyilik oluyor; 
görünüşü artık acı vermiyor. 
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Tanrı aşkına insanı sevmek- şimdiye dek insanlar arasında erişilebilen en soylu ve en uzak 
duygu. Herhangi bir kutsal ard niyet olmaksızın insan sevgisi, bir budalalık ve hayvanlık daha 
olan böyle bir sevgiye eğilim, önce ölçüsünü, inceliğini, tuzunu biberini daha yüksek bir 
eğilimden almalıdır; - hangi insan bunu duymuş ve “yaşamış”sa, ne denli dili sürçerse 
sürçsün, böyle bir ince düşünceyi ararken o bizim için bütün zamanlar boyunca kutsal ve 
saygı değer kalsın, en yükseğe uçmuş da, bir güzel yolunu sapıtmış insan olarak! 
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Filozof, biz özgür ruhların, onu anladığımız gibi-, insanın tüm gelişiminin vicdanına sahip en 
kapsamlı sorumluluğu taşıyan insan olarak: Bu filozof, eğitimi ve yetişmesiyle ilgili yapıtları 
için dinleri kullanacak, tıpkı var olan siyasal ve ekonomik koşulları kullandığı gibi. Seçici, 
yetiştirici, yani hep yıkıcı aynı zamanda yaratıcı ve biçim verici dinin yardımıyla 
uygulanabilen etki, koruduğu ve sürdürdüğü insan türüne bağlı olarak, çok yönlü ve çeşitlidir. 
Güçlü, bağımsız, buyruk vermek için önceden belirlenmiş, hazırlanmış, onda yönetici ırkın 
aklının ve sanatının vücut bulduğu birine göre din, dirençleri yenmek, yönetebilmek için bir 
başka araçtır; yöneteni ve yönetileni birbirine bağlayan ve yönetilenlerin buyruğa uymaktan 
kaçınmayı isteyen vicdanını, onda gizli ve içten olanı yönetene açan ve teslim eden bağ 
olarak; eğer böyle soylu bir kökten gelen tek tek bireyler, yüksek ruhlulukla, daha bir içine 
çekilmiş, iç denetime, düşünceye ağırlık veren bir yaşama yöneliyor ve kendilerine en ince 
yönetim biçimini arıyorsa (seçilmiş müritler ve biraderler için), o zaman din daha kaba 
yönetimlerin belasından ve gürültüden dinginlik, bütün politikasının zorunlu kirinden temizlik 
elde etme aracı olarak bile kullanılabilir. Brahmanlar, örneğin, böyle anladılar: Bir dinsel 
örgüt yardımıyla kendilerini daha yüksek, krallık üstü görevlerle yüklü insanlar olarak uzakta 
ve dışta duyup tutarak, kendilerine halkın kralları olarak atanma gücünü verdiler. Bu arada 
din, bir parça yönlendirilmiş yol göstericilik ve fırsat verebilir de, kendini gelecekteki 
yönteme ve buyurmaya hazırlamak için; yani, şu yavaş yavaş yükselmekte olan, güçlü, mutlu 
evlenme gelenekleri aracılığıyla istemenin keyfi ve gücünün, kendine egemen olma isteminin 
sürekli büyüdüğü sınıflar ve toplumsal konumlar için:- daha yüksek ruhluluğa giden yolda 
yürümek, o büyük kendini yenme, susma, bir başına kalma duygusunu denetlemek için, dince 
yetesiye uyarılıp cesaret alırlar; - eğer ırk, aşağılık halktaki köklerine egemen olmak isteyip 



gelecekteki yönetime ulaşmak için yukarı doğru çabalıyorsa, çilecilik ve puritanlık 
kaçınılmazdır. Sonunda, sıradan bir insana, büyük var olabilen insana, din durumuna ve tipine 
göre paha biçilmez doyumluluğu, kat kat ruh huzurunu, boyun eğmenin soysuzlaştırılışını; 
daha fazla eşleriyle paylaşsınlar diye bir parça mutluluk ve acıyı ve biraz nurlandırmayı ve 
güzelleştirmeyi, tüm günlük yaşayışın hesabını veren bir şeyi, tüm alçaklığı, ruhlarının tüm 
yarı hayvansı yoksulluğunu verecektir. Din ve yaşamın dinsel anlamlılığı, güneş ışığını, 
böylesi sürekli zahmetlere katlanan insanlara tutuyor; onların kendi görüşlerine katlanmasını 
sağlıyor; din, Epikürcü felsefenin yüksek sıralama düzenindeki acı çekenler üzerinde etkisine 
benzer bir etki yaratıyor; canlandırıyor, inceltiyor, sanki acıdan yararlanıyor, sonunda giderek 
kutsallaştırıyor ve yargılıyor. Belki Hıristiyanlık ve Budacılıkta hiçbir şey alçak insanlara bile, 
kendilerini. dindarlıkla, şeylerin görüntü düzeninde yerleştirip böylece de yaşamlarının 
yeterince zor olduğu -mutlaka bir zorluk gereklidir- gerçek düzendeki doyumlarını korumayı 
öğretme sanatı kadar saygıdeğer değildir. 
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Sonunda, elbette dinlerin berbat hesaplarının öte yüzünü göstermek ve endişe verici 
tehlikelerini ortaya çıkarmak için: Dinler, yatıştırma ve eğitim araçlarını felsefecinin eline 
vermeyip de kendisi için onlara egemen olduğunda, kendilerinin diğer araçların yanında bir 
araç değil de, en son amaç olmayı istediklerinde, bunu pahalı ve korkunç bir biçimde öderler. 
İnsanlar arasında, diğer hayvan türleri arasında da olduğu gibi, başarısızlığın, hastalığın, 
soysuzlaşmanın, acıya mahkum olmanın daima bir aşırılığı vardır. Başarılı durumlar, insanlar 
arasında da daima bir istisnadır, insanın daha belirlenmiş, saptanmış bir hayvan oluşu bir 
istisnadır. Daha da beteri: Bir insan ne denli yüksek bir insan tipini temsil ediyorsa, onun 
iyiye dönüşmesi olasılığı o denli olanaksız olacaktır: Rastlantısal olan, insanlığın tüm ev 
işlerindeki saçmalık yasası kendini en korkunç biçimde yaşama koşullarının ince, kat kat ve 
zor hesaplanabilir olduğu yüksek insandaki yıkıcı etkisinde gösteriyor. Yukarıda adı geçen 
belli başlı iki dinin başarısız durumlarının aşırılığına karşı tavrı nedir? Korumaya çalışıyor, 
yaşamın içinde tutmaya, korunabilecek olan herhangi bir şeyi; evet ilkece acı çekenlerin 
dinleri olarak, bu durumların tarafını tutuyorlar; yaşamda, bir hastalıkta olduğu gibi, acı 
çekenlere hak veriyorlar. Bu koruyucu ve sakınan gösterilişinin özüne yüksek bir değer biçilse 
de; bütün diğerlerine gösterilişinin yanında, şimdiye dek en fazla acı çekmiş en yüksek tipteki 
insana gösterilmiş, gösterilen toptan hesaplaşmada, şimdiye kadarki egemen dinler, insan 
tipini bir alt basamakta tutan temel nedenler arasındadır, -ortadan kaldırılması gerekli olanı 
çok fazla koruyorlar. Onlara paha biçilmez teşekkürler sunuluyor ve teşekkürde yeterince eli 
açık olan, bütün bunlara rağmen Hıristiyanlığın “tinsel insanların” şimdiye dek Avrupa için 
yaptıkları gibi yoksullaştırılmamalı! Yine de, acı çekenlere avuntu, zulmedilmişlere, 
umutsuzlara umut; bağımsızlara, destek ve destekleyici verip içleri tahrip edilmiş; vahşileşmiş 
ruhları, toplumdan manastırlara ve cezaevlerine sürüklediklerine: Başka ne yapmaları gerekli, 
temiz vicdanlı, ilkece, hasta ve acılı her şeyi korumak için; yani, aslında, gerçekte, Avrupa 
ırkını daha kötüleştirmeye çalışmak için? Tüm değer biçmeleri baş aşağı çevirmek, işte 
yapmaları gereken bu! Ve kırın güçlüyü, büyük umutları hasta edin, sevince ve güzelliğe 
kuşku tohumları saçın, tüm özerk, erkeksi, fethedici, egemenlik kurucu, en yüksek ve en 
başında “insan” tipine yakışır tüm güdüleri, güvenmezliği, vicdan azabına, kendi kendini 
tahribe dönüştürün; evet, tüm dünyasal olanı, dünya üstünde egemen olma sevgisini tersine 
çeviren işte kilisenin kendine verdiği, vermesi gereken ödev ta ki, değerlendirmesi sonunda, 
“dünyasızlaştırması”, “anlamsızlaştırması” ve “daha yüksek insan” tek bir duyguda birleşsin. 
Diyelim ki, insanoğlu epikürcü bir Tanrının alaycı ve kayıtsız gözleriyle, tuhaf bir biçimde acı 
verici, aynı zamanda da kaba ve ince Avrupa Hıristiyanlığını görebildi; şaşkınlığının ve 
kahkahasının sonu gelmeyeceğine inanıyorum: Onsekiz yüzyıldır insanı yüce bir kürtaja 
dönüştüren bir tek iradenin Avrupa’ya egemen olduğu görünmüyor mu? Yine de, zıddına bir 



gereksinmeyle, artık Epikürcü olmayıp da, üstelik herhangi bir Tanrısal çekiç elinde, 
Hıristiyan Avrupa’sındaki gibi (örneğin Pascal), insanın hemen hemen isteyerek soysuzlaşıp 
körleşmesine yaklaşan biri, hiddetle, acımayla, dehşetle haykırmalı: “Ey siz yontulmamış 
orman kibarları, siz kurumlu, acıyan orman kibarları, ne yaptınız öyle! Bu iş ellerinize yakışır 
mıydı? Nasıl da bozdunuz, berbat ettiniz, benim güzelim taşımı! Ne sanıyorsunuz kendinizi!”- 
söylemek istediğim şu: Hıristiyanlık, gelmiş geçmiş en vahim türden yüksekten atmadır. 
İnsanları sanatçı olarak biçimlemeyi bilmede, yeterince yüksek ve sert olmayanlar, egemen 
olmak amacıyla bin kat başarısızlığın ve yok olmanın yüzeydeki yasasına izin vermek için, 
gerekli yüce bir kendini yenme için, yeterince güçlü ve uzak görüşlü olmayanlar, insanlar 
arasındaki çok derinden farklı sıralanma düzenini, derece uçurumunu görmek için yeterince 
soylu olmayanlar: -Böyleleri “Tanrının önünde eşit oluş”larıyla, şimdiye dek Avrupa’nın 
yazgısına egemen oldular; sonunda iyi niyetli, hastalıklı, orta dereceli bir şey, bugünün 
Avrupa’sı yetişinceye değin... 
 

DÖRDÜNCÜ ANA BÖLÜM 
 

AFORİZMALAR VE OYUN ARASI 
 

63 
Kim temelden öğretmense, öğrencileriyle ilgili bütün her şeyi ciddiye alır, - kendini bile. 
 

64 
“Bilgi için bilgi” - ahlakın kurduğu son kapan: İnsan bir kez daha tümüyle bu kapana 
kısılıyor. 
 

65 
Çok az çekerdi bilgi bizi, yolunun üstünde bu denli çok ortadan kaldırılacak utanç olmasaydı.  
 

65a 
İnsan tanrısına en namussuz biçimde davranıyor: Onun günaha girmesine izin vermiyor. 
 

66 
Kendini kepaze etme, kendi kendinin soyguncusu olma, kendini yalan dolanla aldatma ve 
bundan yararlanma eğilimi, bir Tanrının insanlar arasında utancı olabilirdi. 
 

67 
Birini sevmek barbarlıktır: Çünkü, bunu diğerlerini harcayarak yapıyor. Tanrı sevgisi de öyle. 
 

68 
“Yapmış bulunuyorum” diyor belleğim, “yapmaya bilirdin”- diyor gururum ve acımasız 
kalıyor. Sonunda - yatışıyor bellek. 
 

69 
İnsan kötü bir gözlemcisi olur yaşamın, dikkatli biçimde görmemişse elleri - öldüren. 
 

70 
İnsanın karakteri varsa, tekrar tekrar olup biten tipik bir yaşantıya sahiptir. 



 
71 

Astronom olarak bilge. - Yıldızları “kendinin üstünde” duyduğun sürece bilen gözün eksikli 
kalacak. 
 

72 
Yüksek insanı yüksek insan yapan, yüksek duygularının şiddeti değil de süresidir. 
 

73s 
İdealine erişen, idealinin ötesine de geçmiştir. 
 

73a 
Birçok tavus kuşu kuyruğunu herkesten saklar - buna da gururum der. 
 

74 
Deha sahibi insan, en azından iki şeye daha sahip değilse, hiç çekilmez. Dünyayla barışık 
olmak, saflık. 
 

75 
Bir insanın cinselliğinin derecesi ve türü, insan ruhunun en yüksek noktasına dek ulaşır. 
 

76 
Barış zamanında savaşçı insan kendisine saldırır. 
 

77 
İlkleriyle insan, kendi alışkanlıklarını despotlaştırır ya da haklı kılar ya da onurlandırır, 
aşağılar, gizler:- aynı ilklerle iki insan, bir olasılıkla, temelde farklı şeyleri hedef alır. 
 

78 
Kendini aşağılayan kişi, yine de aşağılayan biri olarak kendine saygı duyuyordur. 
 

79 
Sevildiğini bilip de sevmeyen ruh, en dipteki posasını ele verir, - en dipte olanı yukarı çeker. 
 

80 
Artık açık kılınmış bir şey bizi ilgilendirmez olur. Ama ne demek istemiştir şu tanrı “kendini 
bil” derken, “Kendinle ilgilenmeyi kes, nesnel ol!” mu demek istemiştir?- ya Sokrates?- Ya 
“bilimsel insan?’ 
 

81 
Okyanusta susuzluktan ölmek korkunçtur, kendi hakikatinizi tuzlamak zorunda mısınız, 
böylece, artık bir daha - susuzluğunuzu gideremeyesiniz diye? 
 

82 
“Acı herkese” - bu sana sertlik ve zulümdür, sevgili komşum! 
 

83 



Güdü.- Ev yandığında, insan öğle yemeğini bile unutabilir. evet; ama sonra küller arasında 
yer. 
 

84 
Kadınlar, büyülemeyi unuttukları ölçüde nefret etmeyi öğrenirler. 
 

85 
Kadın ve erkekteki aynı duygu yine de tempo olarak farklıdır: Bu yüzden kadın ve erkek asla 
birbirlerini yanlış anlamaya ara vermezler. 
 

86 
-Kadınların bütün kişisel kurumlarının ardında daima kişisel olmayan hor görme vardır- 
“kadına.- 
 

87 
Bağımlı kalp özgür ruh. - Biri kalbini sıkıca bağlar ve tutsak ederse, ruhuna birçok özgürlük 
sunar: Bunu daha önce söyledim, oysa kimse ona inanmaz, o, onu zaten bilmiyorsa  
 

88 
Çok akıllı insanlara güvenmemeye başlarız, şaşkın olduklarında. 
 

89 
Korkunç yaşantılar, bu yaşantılara sahip olanın korkunç olup olmadığı konusunda bilmece 
sunar. 
 

90 
Efkarlı, melankolik insanlar diğerlerini daha melankolik yapan şeylere, nefret ve aşkla 
hafiflerler, bir süre için yüzeylerine çıkarlar. 
 

91 
Öylesine soğuk, öylesine buzlu, yanıyor ona değen parmakları insanın! Ona dokunan her el 
ürküyor! -İşte tam bu sebeple, kimileri onun akkor halinde olduğunu düşünüyor. 
 

92 
Kim etmez, iyi bir ün için, bir kez - kendini feda?  
 

93 
Kibirsizlikte insandan nefret yoktur, oysa işte tam bu yüzden de, çok fazla insanı aşağılama 
vardır. 
 

94 
İnsanın olgunluğu: Oyunda sahip olduğu ciddiyeti yeniden keşfetmek demektir. 
 

95 
Ahlaksızlığından utanmak: Son basamağında insanın ahlaklılığından utandığı merdivende bir 
basamak. 
 

96 



İnsan Odysseus’un Novskiaa’dan ayrılışı gibi yaşamdan ayrılmalı, -sevmekten daha çok 
kutsayarak. 
 

97 
Ne? Büyük bir adam mı? Ben yalnız kendi idealindeki bir aktörü görüyorum. 
 

98 
İnsan vicdanını terbiye ettiğinde, vicdan bizi ısırırken, öper. 
 

99 
Hayal kırıklığına uğramış biri söyler. - “Yankımı dinledim ve yalnızca övgüyü işittim. 
 

100 
Kendimizin önünde, olduğumuzdan daha basit oluruz: Birlikte olduğumuz insanlardan sıyrılır, 
huzur buluruz. 
 

101 
Bugün, bilen biri kendini hayvanlaşmış Tanrı gibi duyabilir. 
 

102 
Sevdiği için sevildiğini keşfetmek, gerçekten, sevene sevilenin verdiği bir ders olmalı. Nasıl? 
Seni yine de sevecek kadar alçakgönüllü mü? Yoksa, aptal mı?- Yoksa- Yoksa-” 
 

103 
Mutluluktaki Tehlike.- Şimdi her şey benim işime geliyor, şimdi her yazgıyı seviyorum:- Kim 
benim yazgım olmaya can atıyor?” 
 

104 
İnsan sevgisi değil de, insanı sevmelerindeki güçsüzlük, bugünün Hıristiyanlarını alıkoyuyor -
bizi yakmaktan.  
 

105 
Özgür ruh “bilgi dindarı”- beğenisine pla fraus'u impia fraus’ daha aykırı buluyor. Bu yüzden, 
onun kiliseye karşı derin anlamama yetisi, özgür ruhunun bir özelliği oluyor- özgür 
olmayışının. 
 

106 
Müzikte tutkular, kendilerinden hoşnut kalır. 
 

107 
Bir kez karar verildi mi, kulak, en iyi temellendirilmiş karşı çıkışı bile duymaz olur: Güçlü bir 
karakterin işareti. Böylece ara sıra bönlük isteği. 
 

108 
Ahlaksal olay yoktur, yalnızca olayların ahlaksal yorumu vardır. 
 

109 
Suçlu sık sık eylemine eşit değildir, küçültür onu ve ona kara çalar. 



 
110 

Suçlu avukatları eyleminin güzel dehşetini suçlunun yararına çevirmede pek de yeterli artist 
değillerdir. 
 

111 
Bomboş olan ruhunuz pek zor incinir, gururumuz zaten incinmişse. 
 

112 
Kim, inanmaya değil de, görmeye önceden koşullandırıldığını hissediyorsa, ona tüm 
inananlar, gürültücü ve can sıkıcı gelir: Kendinden uzak tutar onları. 
 

113 
“Onu kendi yanına çekmek mi istiyorsun? Onun önünde şaşır.” 
 

114 
Cinsel sevgideki müthiş bekleyiş ve bekleyişteki utanç, kadının açısını en başından çarpıtır. 
 

115 
Aşk ve nefretin yer almadığı oyunda, kadın orta dereceli bir oyuncudur. 
 

116 
Hayatımızın büyük dönemleri, içimizdeki kötünün, en iyi olduğunu söyleme yürekliliğini 
gösterdiğimiz zamanlardır. 
 

117 
Bir duyguyu yenme isteği, eninde sonunda, yalnızca bir başka duygu isteği, daha başka bir 
duygu isteğidir. 
 

118 
Hayran olmada bir masumluk var: Kendilerine de bir gün hayran olunabileceği hiç akıllarına 
gelmemiş olanlarda bulunur. 
 

119 
Pislikten tiksinti öyle büyük olabilir ki, bizi kendimizi temizlemekten -kendimizi “haklı 
çıkarmaktan” alıkoyar. 
 

120 
Duygusallık sık sık aşkın büyümesini çabuklaştırır, böylece kök zayıf kalır ve kolayca 
sökülüp çıkarılır. 
 

121 
Yazar olmak istediğimizde, Tanrının Yunanca öğrenmesi - ve daha iyi öğrenmemesi bir 
inceliktir. 
 

122 
Övgüden hoşlanmak, bazı insanlar için, yalnızca kalp inceliğidir ve ruh boşluğunun tam 
zıttıdır. 



 
123 

Metres hayatı bile çıkar çığırından - evlilikle. 
 

124 
Yakılırken, acıları yendiğinde değil de, beklediği acıları duymadığına sevinen. Bir masal. 
 

125 
Biri hakkındaki düşüncemizi değiştirmek zorunda kaldığımızda, üzerinde yarattığı müthiş 
rahatsızlığı hesaba katarız. 
 

126 
Halk, doğanın gereksiz dolambaçlı yolu, altı ya da yedi büyük insanı yaratmak için, evet, 
onların çevresinde dolanmak için. 
 

127 
Bilim bütün gerçek kadınların utançlarına saldırır, biri onların derilerinin altına bakmaya 
çalışıyormuş gibi duyarlar kendilerini,- daha kötüsü, giysilerinin, süslerinin püslerinin altına!. 
 

128 
Öğretmeyi istediğimiz hakikat ne denli soyutsa, o denli saptırırsınız duyuları. 
 

129 
Şeytan en geniş biçimde görür Tanrıyı, bu yönden, kendini Tanrıdan en uzakta tutar, - bilginin 
en eski dostu olan şeytan. 
 

130 
Herkesin ne olduğu, yetenekleri azaldıkça, kendini ortaya koymaya başlar, ne yapabileceğini 
göstermeyi durdurunca yetenek, püskürtür; bir saklanılacak köşe. 
 

131 
Karşı cinsler birbirlerini aldatırlar: Temelde yalnızca kendilerini ya da kendi ideallerini, daha 
hoş söylersek - işte böyle, erkekler huzurlu kadınları sever - ama kadınlar aslen 
huzursuzdurlar, kendi gibi, ne denli kendilerini huzurlu göstermek için çabalarsalar da. 
 

132 
İnsan, en çok, erdemleri yüzünden cezalandırılır. 
 

133 
Kim idealine ulaşmayı bilmiyorsa, ideali olmayan insandan dahi kayıtsız daha pervasız yaşar. 
 

134 
Yalnız duyumlardan gelir, ele veren her şey, tüm güvenilirlilik, tüm vicdanlılık, hakikati ele 
veren her şey. 
 

135 
Kaba sofuluk, iyi insanda bir yozlaşma değildir: Üstelik önemli bir bölümü, iyi olmanın 
koşuludur. 



 
136 

Biri düşünceleri için ebe arar; diğeri de yardım edecek birini; işte böyle oluşur iyi söyleşi. 
 

137 
Sanatçılarla ve akademisyenlerle ilişkimizde, kolayca ters yönlerini göz önüne alıyoruz: 
Dikkat çekici akademisyenin ardında, pek de seyrek olmayarak, sıradan bir adam bulunur, 
sıradan sanatçının ardında pek sık - dikkat çekici bir adam. 
 

138 
Uyanık olduğumuzda da, düşte yaptığımızı yaparız: İlişkide olduğumuz insanları yaratır ve 
uydururuz - sonra unutuveririz hemen. 
 

139 
İntikamda ve aşkta kadın, erkekten daha barbardır. 
 

140 
Bilmece gibi kural- “Seni saran çember, parçalanmıyorsa eğer, önce ısırmaya değer.” 
 

141 
Göbeğimizin altı, insanın neden kendini bir Tanrı yerine koyamadığının sebebidir. 
 

142 
Şimdiye dek duyduğum en temiz kalmış deyiş? “Dans le veritable amour c’est l’ame qui 
enveloppe le corps” 
 

143 
Boş gururumuz, neyi en iyi yapabiliyorsak, işte onun bizim için en zor şey olduğunun 
kabulünü ister. Birçok ahlakın kaynağı. 
 

144 
Akademisyenliğe eğilimleri olan kadının, genellikle cinselliğinde bozuk bir şey vardır. 
Doğurgan olmayış kendini belli bir erkeksi beğeniyle ortaya koyar; erkek, eğer denilebilirse, 
“doğurgan olmayan hayvandır.” 
 

145 
Bütünüyle kadın ve erkeği karşılaştırırsak, şu denebilir: Kadının süslenmesi için bunca 
yeteneği olmazdı, eğer ikincil rolü için güdüsü olmasaydı. 
 

146 
Canavarla savaşan kimse, bu savaşında kendisinin bir canavar olmayacağını görmelidir. Bu 
uçuruma uzun uzun baktığında, uçurum da senin için öyle bakacaktır. 
 

147 
Eski Florentina romanından, üstelik - hayattan; bu ona femmina e mala femmina voul 
bastone, Sacchetti, Kasım 86. 
 

148 



Yakınındakini iyi bir düşünceye ayartmak, ardından, yakındakinin bu iyi düşüncesine bütün 
kalbiyle inanmak. Kadınlar kadar kim becerebilir bu işi?  
 

149 
Bir çağın kötü bulduğu genellikle önceden iyi bulunmuş olanın zamansız yankısıdır- daha 
eski idealin atacılığı. 
 

150 
Kahramanın çevresinde her şey, trajediye dönüşür, yarı Tanrının çevresinde ise satır dramına; 
ya da Tanrının çevresinde? Yoksa "dünya" mı? 
 

151 
Yetenekli olmak yetmez: Buna izin vermeniz de istenir - ne haber benim dostlarım? 
 

152 
"Bilgi ağacının olduğu yerde her zaman cennet vardır" Böyle dedi en yaşlı ve en genç 
yılanlar. 
 

153 
Aşktan yapılan her şey iyi ve kötünün ötesinde olup biter. 
 

154 
Karşı çıkma baştan çıkma şen güvensizlik alaycılık sağlık belirtileridir Tüm koşulsuz olan 
patolojiye aittir. 
 

155 
Tradjedinin anlamı azalır ya da çoğalır şehvetle. 
 

156 
Delilik, tek tek insanlarda pek seyrektir, - ama gruplarda, partilerde halk arasında çağlarda 
kural olarak bulunur. 
 

157 
İntihar düşüncesi güçlü bir avuntudur Sayesinde bir tek kabus dolu geceyi geçiştirir insan. 
 

158 
En güçlü itkimiz, içimizdeki zalim, yalnızca aklımızı değil vicdanımızı da boyunduruk altına 
alır. 
 

159 
İyiye ve kötüye karşılık vermeli insan peki ama neden özellikle bize iyilik ya da kötülük 
yapan kişiye? 
 

160 
İnsan bir başkasına ilettiğinde artık bilgisini yeterince sevmez olur. 
 

161 
Şairler yaşantılarına edepsizce davranırlar Sömürürler onları 



 
162 

Yakınımızda olan komşumuz değildir yakınımızdaki komşumuzdur diye düşünür her ulus 
 

163 
Aşk aşkın yüksek ve gizlenmiş özelliğini ortaya çıkarır onda az bulunur ve kural dışı olanı: 
Böyle olduğunca da onda neyin olağan olduğu konusunda yanıltır insanı. 
 

164 
İsa Yahudilere dedi ki: “Yasa köleler içindir. - sevin Tanrı’yı, Oğlu olarak benim onu 
sevdiğim gibi! Biz Tanrı’nın oğullarına nasıl bir ahlak dersi ama! 
 

165 
Her partiyle ilgili olarak. - Çobanın daima sürünün önünde giden bir koça gereksinimi vardır - 
ya da kendisi fırsat buldukça bir koç olabilir. 
 

166 
Ağız yalan söylese bile görünüşü hala doğru söyler. 
 

167 
Sert insanlarda içtenlik utanç verecek bir şeydir - değerli bir şey. 
 

168 
Hıristiyanlık Eros’a içmesi için zehir verdi: - Ölmedi ama onunla, rezilliğe dönüştü yalnızca. 
 

169 
Kendimiz hakkında çok konuşma, kendini gizlemenin bir yolu da olabilir. 
 

170 
Övgü, yargıdan çok daha can sıkıcıdır. 
 

171 
Bilgili insanda acıma oldukça gülünç duruyor, tıpkı Siklops’da duyarlı ellerin duruşu gibi. 
 

172 
İnsan, sevgisiyle ara sıra rastgele birini kucaklayabilir. (Çünkü herkes kucaklanamaz): Ama 
bu ona çaktırılmamalıdır. 
 

173 
İnsan, aşağı gördüğü sürece değil, yalnızca eşit ya da yüksek gördüğünde nefret eder. 
 

174 
Siz yararcılar, siz de yalnızca eğilimleriniz için bir araç olduğu sürece yararlı olan her şeyi 
seversiniz, - siz de gerçekten onun tekerleklerinin sesini dayanılmaz mı buluyorsunuz? 
 

175 
Sonunda insan arzularını sever arzuladıklarını değil. 
 



176 
Başkalarının boş gururu, bizi, ancak boş gururumuzu incittiğinde incitir. 
 

177 
Belki kimse hakikate yakışır biçimde hakikati yeterince kovuşturmadı. 
 

178 
Kurnaz insanın ahmaklıklarına inanılmaz: İnsan hakları için ne büyük kayıp! 
 

179 
Eylemlerimizin sonuçları elimizi kolumuzu bağlar, bu arada onları “düzeltmiş” oluşumuza 
aldırmadan. 
 

180 
Bir nedene olan iyi inancımızın işareti olan yalanda bir masumluk vardır. 
 

181 
Beddua edilen yerde hayır duası etmek insani değildir. 
 

182 
Daha üstün insanla senli benli olmak çileden, çıkarıcıdır, çünkü karşılığı alınamaz. 
 

183 
Bana yalan söylemiş olman değil, artık sana inanmamam sarsıyor beni. 
 

184 
İyi huyluluğun yüceliği, kötülük gibi alınabilir. 
 

185 
Hoşlanmıyorum ondan” - Niçin? - “Eşit değilim ona” - insan hiç böyle bir yanıt verebilir mi? 
 

BEŞİNCİ ANA BÖLÜM 
 

AHLAKIN DOĞAL TARİHİ ÜSTÜNE 
 

186 
Bugün Avrupa’daki ahlak duyarlığı, ona eşlik eden “ahlak bilimi” ne denli genç, acemi, 
beceriksiz, hünersiz ise, o denli incelmiş, olgun, çok yönlü, gelişmiş ve arındırılmıştır: Bu 
dikkat çekici karşıtlık, zaman zaman ahlakçının kişiliğinde görünür, somutlaşır “Ahlak 
bilimi” sözcüğü, anlamı göz önüne alındığında, çok yüksekten atmadır, daha alçak gönüllü 
sözcükleri seçen iyi beğeniye aykırıdır. İnsan bütün kesinliğiyle, burada gelecek uzun süre 
boyunca gerekli olanı, şimdilik haklı kılınan üstlenmelidir: Malzeme toplamayı, canlı, gelişen, 
üreyen, yok olan ince değer duygularının ve değer ayırmalarının muazzam alanını 
düzenlemeyi, kavramca yakalamayı, - ve, belki de sık sık, tekrar tekrar ortaya çıkan bu canlı 
kristalleştirme biçimlerini göz önüne sermeyi, - bir ahlak tipler öğretisine hazırlık olarak. 
Şimdiye değin insanın bu denli alçak gönüllü olmadığı kesin. Güldürücü bir katı ciddiyetle, 
tüm felsefeciler, çok daha yüksek. daha gösterişli, daha tantanalı bir şey bekliyorlar, ahlakla 



bilim olarak ilgilenmeye başlar başlamaz. Ahlakı temellendirmek istiyorlar, - ve her felsefeci 
şimdiye böyle bir temele sahip olduğuna inanıyor; oysa ahlakın kendisi “verilen” bir şey 
olarak alınıyor. Görünmez sanıp toz ve küf içinde bıraktıkları, en usta ellerin, duyumların bile 
yeterince ince olamadıkları betimleme görevinden ne denli uzaktır beceriksiz kibirleri! İşte 
tam bundan ötürü, ahlak felsefecileri, ahlak olaylarını, yalnızca, kabaca, keyfi, özetlerciden 
rasgele kısaltmalardan bilirler; çevrelerinin , sınıflarının , kiliselerinin. çağlarının ruhu, 
iklimleri ve yeryüzünün bir parçasının ahlakı olarak, -işte bundan ötürü değişik insanlar 
çağlar, geçmiş dönemler hakkında bilgileri, özürlüdür, bu konuları çok da az merak ederler, 
ahlakın asıl sorununu göremezler: - Oysa bu sorunlar farklı birçok ahlakın bir karşılaştırması 
yapıldığında su yüzüne çıkar. Bütün “ahlak biliminde” şimdiye dek eksik olan tek şey, tuhaf 
gelecek kulağa ama, tam ahlak sorununun kendisiydi: Burada bir sorunsalın olduğu 
kuşkusunun eksikliği. Felsefecilerin “ahlakın temelleri” deyip kavramaya çalıştıkları, doğru 
olarak göründüğünde, yalnızca egemen olan, ahlaksal olan temiz bir inancın entelektüel 
biçimi, bu inancın anlatımına yeri bir araç, böylece de belli bir ahlakın içinde bir olgu; evet, 
son tahlilde bu ahlakın bir sorunu olarak alınabileceğini bir çeşit inkar: -Her durumda 
araştırmanın, çözümlenen sorgulamanın bu inançların incelenmesi için, canlı olarak kesilip 
biçilmesinin tam zıttı! İşitsin öyleyse, nasıl bir saygın masumlukla Schopenhauer’ın görevini 
betimlediği, en büyük ustalarının hala çocuklar ve ufak yaşlı kadınlar gibi konuştuğu 
“bilimin” bilimselliği üstüne sonuca varılsın; - “ilke” diyor, Schopenhauer, (Ahlakın Temel 
Sorunları’nda) “tüm ahlak felsefecilerinin asıl olarak içeriği üstünde birleştikleri temel 
önerme: Nem inem laede, immo ornnes, quontum potes, Juva — aslında tüm ahlak 
öğretilerinin temellendirmeye uğraştığı önermedir bu... Ahlak felsefesinin asıl temeli, binlerce 
yıldır aranan felsefe taşı gibi.” - Temellendirme için anılan önermenin zorluğu gerçekten 
büyük olabilir - Schopenhauer’ın başaramadığı bilinir; kim bir kez derinden, öze güç istemi 
olan bir dünyada bu ilkenin nasıl saçma sapan bir yanlışlık ve duygusallık olduğunu 
duymuşsa - hatırlatabilir kendine; Schopenhauer karamsar olmasına rağmen, aslında - flüt 
çaldığını. Her gün, yemekten sonra; okuyun da yaşam öyküsünü görün. Yeri gelmişken, 
soralım: Bir karamsar, Tanrıyı ve dünyayı yadsırken ahlakın önünde duruveriyor - ahlaka evet 
diyor ve flüt çalıyor - İaede neminem - Nasıl? Aslında - karamsar mı o? 
 

187 
“İçimizde kategorik imparatif var” gibi savların değerini bir yana koyduğunda insan yine de 
her zaman sorabilir: Kendisini ileri süren insan üstüne bu savı söyleyebilir? Yaratıcısını 
diğerleri önünde yargılaması gereken ahlaklar vardır; diğer ahlaklar onu sakinleştirip 
kendinden memnun kalmasına yol açar; diğerleriyle kendini çarmıha almayı denemek istemiş, 
diğerleriyle kendini saklamış, diğerleriyle nurlanmış, kendini yukarı ve uzağa yerleştirmiştir; 
bu ahlak yaratıcısına unutmak yardımcı olmuştur, onun hakkındaki bazı şeyleri unutturmakta; 
bazı ahlakçılar güçlerini ve yaratıcı mizaçlarını insanlık üstünde denemek istemişlerdir; 
bazılarıysa, belki Kant gibi, ahlaklarıyla bir anlayış sağlamışlardır: “Bende saygı uyandıran 
boyun eğebildiğimdir ve sen benden farklı olmamalısın.” - Kısaca, ahlaklar yalnızca böyle bir 
duygu yaratmanın işaret dilidir. 
 

188 
Laisser aller’e karşı olan her ahlak, doğaya da, “akıl”a da zulmün bir parçasıdır. Ama bu yine 
de bir karşı çıkış olmayacaktır her çeşit zulme, akıl dışılığa izin vermeyi gözden düşüren 
herhangi bir ahlakımız olmadığı sürece. Her ahlakta asıl ve değerli olan bir uzak baskıdır: 
Stoacılığı ya da Port-Royali ya da Puritanizmi anlamak için her dilin şimdiye dek güç ve 
özgürlük kazandığı baskılar anım sanmalı, - metrik sınırlandırmalar, ritmik ve ölçünün zulmü. 
Her ulusun hatip ve şairleri ne de çok dert açıyorlar başlarına!- kulaklarında amansız bir 
vicdanın yerleştiği bir iki düzyazı yazarının dışta bırakmazsak- “alıklık aşkına”, kendini akıllı 



sanan, yararcı ahmakların söylediği gibi, “keyfi bir yasaya boyun eğerek” , anarşistlerin 
dediği gibi, kendilerini özgür, giderek özgür ruhlu sanarak. Tuhaf olan da şu: Özgürlüğün, 
inceliğin, yiğitliğin, dansın, ustaca güvenmenin dünyasında olan, olmuş olan her şey, 
düşüncede ya da yönetimde; konuşmada ya da konuşarak ikna etmede olsun, törelerde ya da 
sanatlarda, yalnızca bu “keyfi yasaların zulmü" sayesin de gelişmiştir; bütün ciddiyetiyle, işte 
bunun, laisser aller değil de, “doğa” ve “doğal” olması olasılığı hiç de düşük değildir! Her 
sanatçı bilir kendini -bırakıp- gitmenin “en doğal” bir durumdan nasıl uzak olduğunu, özgürce 
düzenleme, koyma, kullanma, “esin” anına biçim vermeden- ve nasıl kesinlikle ve incelikle 
gık demeden bin türlü yasaya boyun eğdiğinin o zaman; tüm yasaların sertlikleri ve 
belirleyicilikleri yüzünden tüm kuramsal formülleştirmeleri tiye almayı (en katı kavram bile, 
bunların yanında dalgalı, çok yönlü, çok anlamlı kalır-). “Gök ve yerde” asıl olan, bir kez 
söylenirse, öyle görünüyor ki, uzun bir süre ve tek bir yön boyunca boyun eğmedir: İşte o 
yönden gelir gider, bu dünyada yaşamak için daima zahmetine katlandığımız, örneğin erdem, 
sanat, müzik, dans, akıl, maneviyat, - nurlu, arındırılmış, çılgın ve tanrısal şeyler. Ruhun uzun 
süre tutsaklığı, düşünce iletiminde, kilisenin ya da sarayın yönlendirdiği biçimde düşünme ya 
da Aristotelesci dayanaklarla, uzun süren tinsel istemeyle olup biteni bir Hıristiyan kalıbı 
içinde yorumlama ve Hıristiyan Tanrısını bütün rastlantısallığıyla yeniden keşfedip haklı 
kılma zorunluluğu içinde, zapturapt altındaki düşünürler üstündeki güvenilmez baskısı - bütün 
bu baskıcı, keyfi, sert, tüyleri diken diken eden akla aykırı şeyler kendilerini Avrupa ruhunun, 
gücünün, amansız merakının, ince dokunaklılığının disiplini altında oluşunun aracılığıyla 
gösterirler. Böyle de olsa, bu yerine başka bir şeyin konulmadığı miktarda, kuvvet ve ruh 
çiğnenmeli, boğulmalı, bozulmalı (çünkü, burada, her yerde olduğu gibi, “Doğa” kendini 
nasılsa öyle, tam savurgan ve kayıtsız tepemizi attırırsa da, soylu olan büyüklüğüyle gösterir). 
Binlerce yıldır Avrupalı düşünürlerin yalnızca bir şeyi kanıtlamak için düşünmüş oluşları 
bugünse, tersine, düşünürün “bir şeyi kanıtlamak istemesi”nden kuşkulanıyoruz-, en sağlam 
düşüncelerinin ürünü olması gereken sonuçların daha baştan belirlendiğini, tam Asya 
astrolojisinde olduğu gibi ya da bugün en içten kişisel yaşantılarımızın zararsız Hıristiyan 
ahlak yorumlarında “Ulu Tanrı”da ve “ruhun kurtuluşu”nda olduğu gibi: - bu zulüm, bu 
keyfilik, bu güçlü ve muazzam ahmaklık ruhu eğitti; kölelik göründüğü haliyle, kaba ve ince 
anlamıyla, ruh disiplininin ve şartlandırılmasının kaçınılmaz aracıdır. Her ahlak bu açıdan 
bakıldığında: İaisser aller’den, kocaman özgürlükten nefreti öğreten, “doğa”dır, sınırlanmış 
ufukların, en yakın ödevlerin gereğini yerleştiren, kafamıza, - bakış açılarımızın 
darlaştırılmasını, böylece de, kesin anlamıyla, yaşamının ve büyümenin koşulu olarak 
ahmaklığı öğreten. “Boyun eğmelisin” birine ve uzun bir süre: Yoksa, ortadan kalkacaksın, 
kendine olan son saygını da yitireceksin”- bu bana doğanın ahlak buyruğu olarak görünüyor; 
ne yaşlı Kant’ta oldu ğu gibi “kategorik”, ne de bireye yöneltilmiştir; (Bireyden ona ne ki!) 
haklara yöneltilmiştir o, ırklara, çağlara, sınıflara ama her şeyden öte, tüm insan hayvanına, 
insanlığa. 
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Çalışma düşkünü ırklar, aylaklığa katlanmakta büyük bir sıkıntı çekerler: İngiliz içgüdüsünün 
şaheserlerinden biri de pazar günlerini öylesine kutsal, öylesine sıkıcı yapmak; böylece de 
İngilizler, farkına varmadan haftalarını iş günlerini yeniden özlerler: - kurnazca bulunmuş, 
kurnazca sokuşturulmuş oruçlar olarak eskinin dünyasında sık sık görüyoruz (oysa Güneyin 
insanları işi gözeterek yapmıyor bunu). Birçok oruç çeşitli olmalı; her şeyden öte, nereye 
güçlü dürtüler ve alışkanlıklar egemen olsa, yasa koyucu kaygılanacak, eksik günleri 
tamamlayıp dürtüleri zincirleyerek, yeniden bir kez daha açlığı öğretecektir. Daha bir yüksek 
noktadan bakıldığında, tüm kuşaklar ve çağlar, şu ya da bu biçimde ahlak yobazlığına 
yakalanmıyorlarsa, eklenmiş baskılar ve oruç dönemleri olarak görülür bu bu süre içinde, 
dürtü kendini susturmayı ve bastırmayı öğrenir, arıtmayı, güçlendirmeyi de, birkaç felsefi 



mezhep (örneğin, şehvet artırıcı kokularıyla, aşırı yüklü şehvet havasıyla. Helen kültürünün 
ortasındaki (stoa) benzer bir yoruma izin verebilir- Bu, ayrıca, işte tüm Avrupa’nın Hıristiyan 
döneminde ve yalnızca Hıristiyan değer yargılarının baskıları altında, cinsel dürtülerin 
kendilerini aşka (amour passion) yüceltmesiyle ortaya çıkan paradoksun çözümü için ipucu 
verebilir. 
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Platon’un ahlakında, aslında Platon’a ait olmayıp yalnızca felsefesinde rastlanan bir şey 
vardır, Platon’a rağmen şu söylenebilir: Yani, onun için çok soylu olan Sokratçılık. “Kimse 
kendine kötülük yapmaz, öyleyse bütün kötülükler istenmeden yapılır. Çünkü, kötü insan 
kendine kötülük yapabilir: Kötünün kötü olduğunu bilseydi bunu yapmayacaktı. Öyleyse, 
kötü yalnızca, bir yanlış olduğu için kötüdür; eğer yanlış ortadan kaldırılırsa, o zorunlu 
olarak- iyi kılınabilir.” -Bu çeşit akıl yürütme, sıradan insan kokuyor, kötü eylemlerde 
yalnızca nahoş sonuçlar gören, “kötü eylem ahmaklıktır” yargısını verirken, “iyi”yi yararlı 
olan ve kabul edilenle, fazlaca düşünmeden, özdeş alan. Her ahlaksal yararcılıkta, hemen 
benzeri kaynağı tahmin eder insan, burnunun doğrultusunda gider: Pek seyrek sapıtır yolunu. 
- Platon yapabildiği her şeyi hocasının, her şeyden öte kendisinin önermesine ince ve soylu bir 
yorum katabilmek için yaptı, - tüm yorumcuların en pervasızıydı o, Sokrates’i tümüyle 
yalnızca popüler bir tema, sokaktaki halk şarkısı olarak aldı; ona sonsuz ve olanaksız 
çeşitlendirmeler katmak için: yani kendi maskelerini ve çok yüzlülüğüne. Muzipçe söylenirse, 
biraz Homer'ce, Platon'un Sokrates'i şundan başka nedir: 
 
Prosthe Platon (h)upithen te Platon messé te Khimaira 
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Şu eski ilahiyat sorunu “imam” ve bilgi” - ya da, açıkçası içgüdü ve akıl - böylece, şeylerin 
değerlendirilmeleriyle ilgili olarak içgüdünün gerçeklerinden ve bir "niçin"inden kalkan, bir 
amaçlılığa ve yararlılığa göre davranmak ve bilmek isteyen akıldan daha buyurgan olup 
olmayacağı sorusu, - şu eski ahlak sorunu, ilkin Sokratesin karşılığında ortaya çıkan, 
insanların kafalarını Hıristiyanlıktan çok daha önce bölümleyen. Sokrates’in kendisi, tabii 
ilkin, aklın yeteneklerinden gelen beğenisiyle - üstün diyalektikçiliğinden - diğer soylular 
gibi, içgüdü insanları olup eylemlerinin dayanakları üstüne asla uygun bilgi veremeyen soylu 
Atinalıların kaba yetersizliklerine gülmek değil miydi? Sonunda yine de için için, bıyık 
altından güldü kendine de: Kendinde incelmiş vicdanında ve kendini sorgulamasında aynı 
zorluğu, yetersizliği buldu. Ama niçin, diye sıkıştırdı kendini, bu yüzden içgüdüler bırakılmalı 
bir yana! Hem içgüdülerin hem aklın hakkı verilmeliydi - içgüdüler izlenmeli ama, aklın 
yardımıyla sağlam gerekçelerle. Bu, büyük gizem dolu alaycının su katılmadık yanlışıydı; 
vicdanını, kendine bir çeşit madik atarak tatmin edebileceği bir konuma getirtti: Temelde 
ahlak yargılarından akıl dışı öğeleri gördü. - Platon böyle şeylerde daha günahsızdı; kaba 
insanların açıkgözlüğü yoktu onda, bütün kuvvetini kullanmak istedi - Şimdiye dek bir 
filozofun kullanabileceği en büyük kuvveti! - aklı ve içgüdüyü tek bir hedefe, iyiye, Tanrıya 
yönelttiğini kendine kanıtlamak istedi: Platondan bu yana bütün ilahiyatçılar ve felsefeciler 
aynı yolun üzerindeler, - yani ahlak konu!arında şimdiye dek içgüdü ya da Hıristiyanların 
"iman" dedikleri ya da benim "sürü" dediğim kazandı. Akılcılığın babası olarak (dolayısıyla 
devrimin büyük babası). yalnızca aklın egemenliğini onaylayan Descartes, belki de tek aykırı 
örnek: Oysa akıl yalnızca bir araçtır, Descartes yüzeyseldi. 
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Tek tek bilimlerin tarihi izlendiğinde, gelişmesi içinde en eski ve en genel sürecini anlamak 
için bir ipucu bulunabilir, bilgi ve tanımanın: Bu ikisinde de gelişmemiş hipotezler, 



uyduruklar, şu iyi ve boş ‘inanma” isteği, o güvenmeme ve sabır eksikliği ortaya çıkar önce, - 
Duyumlarımız, ince, güvenilir, temkinli tanıma organı olmayı geç öğrenir, üstelik tümüyle de 
öğrenemez. Gözlerimiz verilen bir uyarıya, daha önce birçok kez oluşturulmuş imgeyi bir kez 
daha oluşturarak yanıt vermeyi, alışılmamış ve yeni olanın izlenimini yakalamaktan daha 
rahatlatıcı bulur: Sonuncu daha fazla kuvvet, daha fazla ahlaklılık gerektirir. Yeni bir şey 
işitmek zor ve acı vericidir kulağa; yabancı bir müziği kötü işitiriz. Başka bir dilde işitilen 
sesleri daha tanıdık, daha bildik sözcükler haline getirmeye kalkışı gönülsüzce: Örneğin, 
Alman arcu balistayı işittiğinde onu Armbrust’a çevirmiştir. Duyumlarımız yeniyi düşman ve 
itici bulurlar; en basit duyum sürecinde bile, korku, sevgi, nefret, edilgen tembellik duyguları 
gibi duygular egemendir. - Bugünkü okurun bir sayfadaki tek tek tüm sözcüklerden (heceler 
bir yana) çok azını okuduğu gibi - Yalnızca yirmi sözcük arasında gelişigüzel beşini seçiyor, 
bu beş sözcükten çıkartılabilecek anlamı “tahmin” ediyor -, bir ağacın, tam tamına, yaprakları, 
dalları, rengi, biçiminin olanca ayrıntısı göz önüne alındığında, çok azını görebiliyoruz; bir 
ağaç görüntüsü uyduruvermek çok daha kolayımıza gidiyor. En nadir yaşantılarımızın orta 
yerinde de aynı şeyi yapıyoruz: Yaşantımızın büyük bir bölümünü uyduruyoruz, kendimizi 
herhangi bir olup bitenin uydurukçusu olarak görmemek için pek zorlanmıyoruz. Bütün 
bunların anlamı: Temelde, ta başından beri, yalan söylemeye alışmışız. Ya da daha erdemli ve 
ikiyüzlü, kısaca daha hoş söylenirse: İnsan sandığından çok daha artisttir. - Canlı bir söyleşide 
sık sık konuştuğum insan yüzünün dile getirdiği düşünceyle öylesine açık ve ince bir biçimde 
belirlendiğini görürüm ya da yarattığı etkiye inanırım. Öyle olur ki, bu açıklık görmek yetimin 
gücünü çok aşar: Yüzünde kasların ince hareketlerini ve gözlerinin ifadesini uydurmak 
zorunda kalırım. Kim bilir belki de o kişi, tümüyle değişik bir yüz takınmıştı ya da hiç de öyle 
değildi. 
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Quidquid luce fuit, tenebris agit: Oysa, tersi de doğru. Düşlerdeki yaşantılarımız, bu 
yaşantılara çok sık sahip olduğumuzu varsayarsak, eninde sonunda o da “gerçekten” herhangi 
bir yaşantı gibi ruhumuzun tüm çekip çevirmesine aittirler. Onlardan dolayı daha zengin ya da 
daha yoksul, daha çok ya da daha az gereksinmelerimiz var; sonunda, ışıl işıl bir günde, 
uyanık ruhumuzun en sevinçli anlarında, biraz düşlerimizin alışkanlığıyla yönlendiriliyoruz. 
Diyelim ki, biri düşlerinde uçuyor, sonunda, düş görür görmez, gücünün ve uçma becerisinin, 
kendisinin bir ayrıcalığı, kendine özgü, imrenilecek bir şans gibi bilincine varıyor: Her çeşit 
yay ve açıyı küçük bir fiskeyle gerçekleştirebileceğine inanıyor; belli bir tanrısal 
hafifmeşrepliği duyuyor yüreğinde, “yukarı” gerilimsiz ve zorlanmadan, “aşağı” düşmeden, 
alçalmadan - ağılıksız! - Nasıl da sonunda, uyanık günündeki “mutluluk” sözcüğünün daha 
değişik bir renk ve belirlenme taşıdığını anlayamaz: “Coşkuyla yükselme”, şairlerin 
betimlediği, bu “uçma” ile karşılaştırıldığında yere bağımlı,kaslarımızla ilgili, zorlanmış, 
“ağır” gelecektir ona. 
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İnsanların farklılığı, yalnızca iyi bulduklarının çizelgelerindeki farklılıkta, yani, çabalamaya 
değer iyi anlayışlarında değil de, bir de az ya da çok değerli bütün ortaklaşa tanıdıkları iyilerin 
farklılığında, sıralanma düzenlerinin farklılığında gösterir kendini: - hatta bunlardan daha çok, 
iyi bir şeye sahip olup o şeyi, ele geçirmekten ne anladıklarında; kadınlarla ilgili olarak, 
örneğin, daha alçak gönüllü erkekler, kadın bedeninin sadece kullanımı cinsel hazzı, sahip 
olmanın ve ele geçirmenin yeterli ve doyurucu bir belirtisi olarak görürler. Bir diğer grup, 
daha bir kuşkulu, daha iddialı ele geçirme susuzluğuyla, “soru işaretini”, yalnızca böyle bir 
sahip olmanın görünüşü olarak görürler; daha ince denemeler yapmak isterler; her şeyden öte, 
kadının ona yalnızca kendini değil, ayrıca sahip olduğunu ya da olmayı istediğini verip 
vermediğini bilmek için-; ancak o zaman, kadın “ele geçirilmiş” olur. Bir üçüncü grup, sahip 



olma isteğinin ve güvensizliğin sonuna ulaşamaz bile, bir kadın kendini ona verdiğinde, bunu 
onun kendisi için değil de, kendi görüntüsü için yapıp yapmadığını sorar. Dibinden, ta en 
derinlerinden tanınmak ister, sevilebilmek için kendini keyfedilmeye bırakır.- Önce, 
sevgilisini tümüyle kendi mülkü gibi duyar; artık sevgilisi onun hakkında kendini aldatmaz 
olunca; onu, şeytanlığı, gizli doyumsuzluğun yanında, iyiliği, sabrı, manevi yanı için sevince. 
Diğer bir grup, bir halkı ele geçirmek ister: Bütün Cagliostro ve Catline yüksek sanatları bu 
amacı için onu uygundur. Bu diğeri daha ince ele geçirme susuzluğu içinde kendi kendine 
şunu der: “Ele geçirmenin olduğu yerde aldatma olmamalı!-, bir maskesinin insanların 
yüreklerini yönlendireceği düşüncesi onu kızdırır ve sabrını taşırır: “Öyleyse, haydi bilineyim, 
her şeyden öte kendimi bileyim!” Yardımsever, iyiliksever insanlar arasında hemen her 
zaman yardım bulur: 
Sanki, örneğin, o yardımı ‘hak etmiş” de, tam onların “ yardımlarını istiyormuş gibi, aldığı 
bütün yardımların karşılığı olarak, onlara teşekkürünü, sadakatini, boyun eğmeyi 
kanıtlayacaktır, - bu düş gücü ile gereksinmesi onları sanki mallarıymış gibi göreceklerdir; 
yalnızca bu malları edinme isteğinden dolayı yardımsever ve iyiliksever olacaklardır. Biri, 
yardımlarında, onlardan önce davranır ya da yollarını keserse, kıskanırlar. İstemeye istemeye, 
ana ve babalar çocuklarını-, kendilerine benzer hale getirirler- buna “eğitim” deniyor-, hiçbir 
ana, yüreğinin derinliklerinde, doğurduğu çocuğun; kendi malı olduğundan kuşku duymaz; 
hiçbir baba çocuğun kavramlarına, değerlendirmelerine egemen olma hakkını tartışmaz. Evet, 
eskiden babaların yeni doğmuş çocuklarının yaşamasını ve ölümünü kararlaştırma gücü 
olağan bulunurdu. (Eski Almanlar arasında örneğin). Ve babalar gibi, öğretmenler, sınıflar, 
rahipler, prensler gözlerini kırpmadan her yeni insanı, yeni bir mal için fırsat olarak 
görüyorlar. Ve hep böyle sürüp gidiyor... 
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Yahudiler - “köle doğmuş” halk, Tacitus ve tüm eski dünyanın söylediği gibi; “halklar 
arasında seçilmiş halk”, kendileri için söyle dikleri ve inandıkları - Yahudiler, değerlerin 
tersine çevrilmesi mucizesini başarmışlardır; onlar sayesinde yeryüzündeki birkaç bin yıllık 
yaşam yeni ve tehlikeli bir çekicilik kazanmıştır: Peygamberleri, zengin, tanrısız, şeytan, 
zorba, şehvetli olanı birleştirmiş, ilk kez şu kahrolası “dünya” sözünü kullanmıştır. Bu 
değerlerin tersine çevrilmesi (“yoksul” sözcüğünün “kutsal” ve “dost”la eş anlamlı 
sayılmasını da içeren) Musevi halkının anlamını oluşturuyor: Ahlakta kölelerin başkaldırısı 
başladı onlarla. 
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Güneşin çevresinde sayısız kara cisimlerin olduğu çıkarsanmalı, - hiç göremeyeceğimiz 
cisimlerin. Aramızda anlatılan bir mesel bu; ahlak psikologu tümüyle yıldızlı yazıyı yalnızca 
bir mesel olarak okur - ve birçok şeyini sessizliğe gömen işaret dili gibi. 
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Yırtıcı hayvanlar ve soyguncular yanlış anlaşılıyor temelde (örneğin Cesare Borgia), hala en 
sağlıklı tropik canavarların ve büyümelerin altında “hastalıklı” bir şey ya da onlarda doğuştan 
gelme bir “cehennem”i aradığımız sürece “doğa” da yanlış anlaşılıyor-: Şimdiye dek, hemen 
tüm ahlakçıların hala yaptığı bu. Ahlakçıların balta girmemiş ormanlara ve tropik bölgelere 
karşı, içlerinde nefret taşıdıkları görülmüyor mu? Ne pahasına olursa olsun, “tropik insan” 
gözden düşürülmeli, hastalık ve insanın soysuzlaşması olarak, kendi cehennemi ve kendi 
azabı olarak? Peki neden ama? “Ilıman bölgelerin” çıkarına mı? Ilıman insanın çıkarına 
olmasın? Ahlaklı olanların? Ilımanların? Bu, “korkaklık olarak ahlak” bölümü için. 
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Tek bir kişiyi, alışılan deyimiyle onun “mutluluğunu” hedefleyen bütün bu ahlaklar, - kişinin 
kendisiyle yaşadığı tehlikeliliğin derecesiyle ilgili davranışlar için öğütlerden başka bir şey 
olmayan; hırsına, güç istemi taşıdıkları, efendi rolünü oynamak istedikleri sürece, iyi ya da 
kötü eğilimlerine karşı reçete; kocakarı bilgiçliğinin, kocakarı ilaçlarının gizemli kokusunun 
sindiği büyük küçük kurnazlıklar, yapmacıklar; Barok ve akıldışı formundaki her şey çünkü 
kendilerine “her şey” diyorlar, çünkü olmadık yerde genelleme yapıyorlar-, koşulsuz konuşan 
her şey, kendilerini koşulsuz sayan, yalnızca bir tutam tuzla tatlandırılmış olmayıp ayrıca 
katlanılabilir ve ara sıra ayartıcı olan bir biçimde olan her şey, aşırı biberli ve tehlikeli 
kokmayı öğrendiğinde, her şeyin üstünde bir “öte dünya” kokmayı: Bütün bunların hepsi, 
entelektüel açıdan bakıldığında, çok az değerli; bilimi oluşturmaktan çok uzak, hele 
bilgelikten; üstelik, bir kez daha söylersek, haydi bir daha; kurnazlık, kurnazlık, kurnazlık, 
aptallıkla, aptallıkla, aptallıkla karışık, - ister stoacıların öğütleyip uyguladıkları, taşkın 
duygulanma enayiliğine karşı, şu kayıtsızlık ve heykel soğukluğu olsun; isterse, canlı olarak 
kesip biçip çözümleyerek. Çocukça, yanlısı olduğu duygulanma tahribatıyla, şu bir daha 
gülmeyen, bir daha ağlamayan Spinoza; ya da şu, duygulanmaların, tatmin olabilecekleri 
zararsız orta-yola çöküntüsü, ahlak Aristoculuğu; duygulanmaların keyfini çıkaran ahlakı bile, 
sanatın sembolizmiyle, müzikle ya da Tanrı sevgisiyle ve Tanrı istediği için insan sevgisiyle 
bile bile zayıflatılmış ve tinselleştirilmiş - çünkü dinde tutkular yeniden vatandaşlık hakkına 
sahip oluyor, diyelim ki-; sonunda kolaydan olan, muzifçe bağlılık duygulanmaya; hani 
Hafız’ın ve Goethe’nin öğrettiği, şu gözü pek dizginleri koyuveriş; eşi bulunmaz yaşlı bilge 
baykuşlara ve ayyaşlara “azaldı artık tehlike” işaretini veren şu ruhsal - bedensel licentia 
morum. Bu da “korkaklık olarak ahlak” bölümü için. 
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İnsanların var olduğu tüm zamanlar boyunca, insan sürüleri de var olmuştur (aile grupları, 
topluluklar, kabileler, halklar devletler, kiliseler), her zaman küçük sayıdaki buyurucularla 
karşılaştırıldığında boyun eğenlerin sayısı çok olmuş, - dolayısıyla, boyun eğmenin, insanlar 
arasında en iyi ve en uzun uygulanan eğitim olduğu kolayca varsayılabilir, ortalama olarak, 
her bir boyun eğme gereksinmesi doğuştandır; bir çeşit formel vicdan olarak, bizden talep 
ettiği şudur: “Herhangi bir şeyi koşulsuz olarak yapmalısın. “ Kısaca “yapmalısın” . Bu 
gereksinme kendi kendini yerine getirmeye çalışır, formunu bir içerikle doldurarak; gücüne, 
sabırsızlığına, gerilimine göre, kaba bir iştiha olarak şeyleri yakalar, çok az ayrım yapıp 
kulaklarına bağırılan her şeyi kabul eder, buyuran biri tarafından - ana ve babalar, 
öğretmenler, yasalar, sınıfsal ön yargılar, kamuoyu tarafından-. İnsan gelişiminin tuhaf 
sınırlılığı, duraksayan, çok uzayan, sık sık geri dönen, döngüsel olan bu boyun eğme, sürü 
içgüdüsünün en iyi biçimde miras kalmasındandır, emir verme sanatının ucuzluğundan. Bu 
içgüdünün en aşırı noktasına doğru ilerlediğini düşünelim bir kez; sonunda buyuranlar ve 
bağımsızlar eksilecektir; ya da içten içe kötü bilincin acısını çekeceklerdir; buyurmadan önce 
kendilerini aldatmayı zorunlu bulacaklardır: Sanki kendileri buyrulanmış gibi. Gerçekten de 
bugünün Avrupa’sının durumu bu: Buyurucuların ikiyüzlü ahlakı diyorum ona, kötü 
vicdanlarını, daha eski daha yüksek buyruklarının, ataların, anayasaların, hakkın, yasaların, 
yasanın, hatta Tanrının buyruklarının gerçekleştiricisi tavrını takınmaktan başka bir koruma 
yolu bilmiyorlar, ya da sürü düşünme biçiminden, sürü özdeyişlerini alıyorlar, örneğin 
“halkının birinci hizmetçisi" gibi ya da “ortaklaşa refahın aracı” gibi. Öte yandan, bugün 
Avrupa’daki sürü insanı, kendinin biricik uygun insan tipi olduğu görüşünü veriyor, onu 
evcilleştiren, geçimli ve sürü için yararlı kılan özelliklerini yüceltiyor; sanki onlar has insan 
erdemleriymiş gibi: Dayanışma, lütuf, itibar, çalışkanlık, ölçülülük, alçakgönüllülük, hoşgörü, 
acıma, liderlerin ve kösemenlerin kaçınılmaz olduğu sanıldığı durumlarda, insan, bugün, 
buyurucuların yerine kurnaz sürü insanlarını koyup onları bir araya getirmeye çalışıyor 



durmadan: Tüm meclise dayanan anayasaların kökeni budur. Koşulsuz buyurucu görüntüsüne 
rağmen, bu, sürü hayvanı Avrupalılara, bir iyilik, çekilmez olan etkiden bir kurtuluş olarak 
geliyor; Napolyon etkisinin tarihi, hemen hemen bütün yüzyılın en değerli insanlarında ve 
anlarında kazandığı daha yüksek mutlulukların tarihidir. 
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Irkların birbirine karıştığı çözülme döneminin insanı, gövdesinde çeşitli soyların mirasını 
taşıyan, yani zıt, yalnızca zıt da değil, birbirleriyle savaşan, birbirlerine pek seyrek rahat veren 
itkileri ve değer ölçülerini,- geç kültürün ve kırılmış ışıkların böyle bir insanı, ortalama olarak 
daha zayıf insan olacaktır: En temel gereksinimi savaşın, yani, kendisinin son bulmasıdır; 
mutluluk ona rahatlatıcı (örneğin Epikürcü ve Hıristiyan) ilaç ve düşünme biçimiyle 
uzaklaşarak, özellikle dinlenme mutluluğu, rahatsız edilmeme, doymuşluk, sonunda erişilen 
birlik olarak görünüyor; kendisi böyle bir insan olan kutsal hatip Augustine’in sözüyle 
Sabanın sabası olarak. - Böyle bir doğadaki zıtlık ve savaşın üstelik yaşama dürtüsü ve hevesi 
yaratma etkisi de var-, diğer yandan, güçlü ve uzlaşmaz dürtülerine ek olarak, kendine savaş 
açmadaki ustalık ve incelik, böylece de kendini denetleme, kendini aldatma miras alınır ve 
eğitim yoluyla işlenir: Böylece, bu sihirli, kavranamaz ve düşünülemez olan ortaya çıkar,- en 
güzel anlatımını Alkibiades ve Sezarda bulan, (-bunlara belki de benim beğenime göre, ilk 
Avrupalı Hohenstaufen II. Fredirch eklenebilir.) Bu zafere ve ayartmaya önceden 
koşullandırılmış bilmece adam, sanatçıların arasında da belki Leonarda da Vinci. Dinlenme 
isteğiyle, daha zayıf tipin ortaya çıktığı dönemle tam aynı zamanda görünüyor bunlar: İki tip 
de birbirlerine aittirler ve aynı nedenden kaynaklanırlar. 
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Ahlaksız değer yargılarında egemen olan yararlılık, yalnızca sürü yararlığı olduğu, ilgiyi tek 
başına topluluğun korunmasına yöneltip ahlak dışı olan tümüyle, istisnasız, toplumun 
varlığına tehlike olarak görülen şeyde arandığı sürece: “Komşu sevgisinin ahlakı’ olamaz. 
Saygının. acımanın, adaletin, yumuşaklığın, karşılıklı yardımlaşmanın belli bir küçük 
uygulamasının gerçekleştirildiğini varsayalım, yine varsayalım ki, toplumumun bu 
durumunda, sonraları ‘erdemler” olarak onurlandırılacak itkiler etkindir- Sonunda hemen 
hemen “ahlak” kavramıyla bir araya gelecektir. Bu dönemde henüz ahlaksal değerlendirmeler 
alanına ait değildir - hala ahlak ötesi durumundadırlar. Bir acıma eylemi, örneğin, Romalıların 
en iyi dönemlerinde iyi ya da kötü, ahlaklı ya da ahlaksız sayılmıyordu; övüldüğü zaman bile, 
bu övgü en iyi bir biçimde, gönülsüz bir hor görme ile onlar bütünün refahına, res publica 
hizmet eden bir eylemle birlikte alındıkları sürece bağdaşabiliyordu. “Komşu sevgisi”, komşu 
korkusuyla karşılaştırıldığında, “komşu sevgisi” sonun da ikincil bir şeydir; biraz uzlaşımsal, 
keyfe bağlı, yalandan. Bir kez toplumun yapısı tümüyle sağlamlaştırılıp dış düşmanlara karşı 
güvenli göründüğünde, bu komşu korkusu yeniden ahlak değerlendirmeleri açısını yaratır. 
Güçlü ve tehlikeli belli itkiler, atılgan girişimcilik, canına susamış ölçüde yüreklilik, kincilik, 
şeytansı kurnazlık, yağmacılık, yönetme hırsı gibi, şimdiye dek yalnızca toplumsal yararları 
açısından değerli görülmekle kalmayıp - doğal ki değişik adlarla burada seçilenler açısından-, 
üstelik eğitim ve yetiştirme yoluyla yüceltilmeleri gereken (çünkü, bütünün düşmanlarına 
karşı, bütünün tehlikeleri açısından. sürekli gereklidir insana), şimdi tehlikesi iki kez 
şiddetiyle yaşanmakta- çünkü, yardımcı çıkış yolları eksiktir- adım adım ahlak dışı olarak 
damgalanıp karaçalmanın batağına bırakılıyor. Şimdi zıt dürtüler ve eğilimler, ahlak açısından 
saygı görüyor; sürü içgüdüsü adım adım sonuçlarına ulaşıyor. Toplum için ne denli çok ya da 
ne denli az tehlikeli oldukları, bir görüşte, bir durumda ve duygulanmada, bir istemede, bir 
yetenekte eşitlik için tehlikeli oldukları, şimdi ahlak görüşünü oluşturuyor. Burada da, korku, 
yeniden ahlakın aynasıdır. En güçlü ve en yüksek dürtüler, tutkuyla sökülüp atıldıklarında, 
bireyi ortalamanın, sürü vicdanının çukurunun çok üstüne ittiklerinde, toplumun kendine 



güveni yerle bir olacak, kendilerine olan inançları, omurgaları gibi parçalanacak: Böylece de, 
en fazla bu dürtüler damgalanacak, onlara karaçalınacak. Yüksek, bağımsız ruhluluk, bir 
başına kalabilme istemi, hatta büyük akıl tehlike olarak algılanacak; birey sürünün üstüne 
çıkaran ve komşusunu korkutan her şeye, bundan böyle kötü denecektir; haktanırlık, 
alçakgönüllülük, boyun eğmişlik, herkesi eşit kılıcı kafa yapısı, orta dereceli arzular, ahlaksal 
gerçeklik kazanıp saygı göreceklerdir. Sonunda son derece, barışa hazır koşullarda, insanın 
duygularını kesinleştirip sertleştirecek; eğitim fırsatı ve gereksinimi gittikçe azalacak ve her 
kesinlik, adalette bile vicdanı rahatsız etmeye başlayacak; her yüksek ve çetin soyluluk ve 
kendine güven hemen hemen bir hakaret olarak duyulacak, güvensizlik doğuracaktır; kuzu, 
dahası, “koyun” saygı kazanacaktır. Kendisine zarar verecek suçluların yanında olup bunu 
ciddiyetle ve onurla yapıp hastalıklı biçimde yumuşak ve şefkatli olunduğunda, toplum 
tarihinde göz önüne alınması gerekli bir nokta var demektir. Cezalandırmak nedense biraz 
haksız görünüyor, - şurası kesin, “cezayı tasarlamak”, “ceza vermek gerekliliği” incitir onu, 
korku yaratır. “Onu tehlikesiz” kılmak yetmez mi? Neden hala ceza? Cezanın kendisi korkunç 
değil mi?” - bu soruyla, sürü ahlakı, korkaklık ahlakı en son sonucuna ulaşır. Diyelim ki, 
korkunun temeli olan tehlike tümüyle ortadan kaldırıldı, bu ahlak da ortadan kaldırılmış 
olurdu böylece: Artık gerekmezdi, kendini bir daha zorunlu olarak duyurmazdı! Kim bugünün 
Avrupa’sının vicdanı kurcalasa bin ahlak kıvrımından ve kovuğundan aynı buyruğu bulup 
çıkaracaktır; sürü korkaklığının buyruğunu: ‘Bir gün korkulacak bir şeyin kalmamasını 
istiyoruz!” Bir gün, bir kez - o günü isteme, o güne giden yol, bütün Avrupa’da “ilerleme” 
demektir. 
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Hemen söyleyelim bir kez daha, yüz kez söylediğimizi, çünkü bugünün kulakları direniyor 
böyle hakikatlere -çünkü bizim hakikatlerimiz onlar- bugün hoş karşılanmaya hazır değil. 
İnsanların benzetmesiz, dobra dobra hayvandan sayıldığını duyduğumuzda, bunun nasıl 
ağırımıza gittiğini yeterince iyi biliriz; oysa, “modern düşünce” insanları için sürekli “sürü”, 
“sürü içgüdüsü" ve benzeri sözleri kullandığımızda neredeyse “suçlu” sayılacağız. Ne 
yapılabilir bunun için? Başkası elimizden gelmez: Tam burada bulunuyor, yepyeni sezgimiz. 
Bütün bu ahlak temel yargılarında Avrupa’nın kendi etkisini sürdüğü ülkeleri de içine alarak 
ağız birliği ettiğini gördük: İnsan, Avrupa’da açıkça Sokrates’in bilmediğini sandığı şeyi 
biliyor, şu ünlü eski yılanın öğretmek üzere söz verdiği şeyi - bugün insan neyin iyi neyin 
kötü olduğunu “biliyor.” Şimdi, sürekli tekrarlayıp durduğumuzdan kulak tırmalayıcı olabilir, 
zor işitilebilir: Burada bilindiğine inanılan, burada özgü ve yergiyle kendi kendini yücelten, o 
kendisine iyi denen şey, sürü hayvanının içgüdüsüdür: Bir patlamayla, üstünlükle, diğer 
içgüdülere egemen olan ve bu değişme, belirtisi olduğu büyüyen fizyolojik yaklaştırma ve 
benzetmelere göre sürer. Bugünün Avrupa’sının ahlakı sürü hayvanı ahlakıdır: - İşte, 
anladığımız kadarıyla, olanaklı olan, olması gereken diğer çeşitlerin yanında, önünde, ardında, 
bütün daha yüksek ahlakların üstünde yalnızca bir çeşit insan ahlakı, oysa bu ahlak böyle bir 
“olanağa”, böyle bir “gerekirliliğe” bütün gücüyle direnir: İnatla, amansız bir biçimde söyler: 
“Ben ahlakın kendisiyim, benim dışımda başka hiçbir şey ahlak değildir!” -evet, en ince sürü 
hayvanı isteklerine izin veren, arka çıkan bir dinin yardımıyla, siyasal ve toplumsal 
kavramlarda bile, bu ahlakın gittikçe belirginleşen anlatımını bulduğumuz bir yere geldik: 
Demokratik hareket Hıristiyanlığın mirasıdır. Oysa, tempo daha sabırsızlar, sözü edilen 
içgüdünün acısını çekenler için hala çok yavaş ve uyutucudur; gittikçe kudurganlaşan 
havlamaları duyuluyor, gittikçe saklanamaz olan diş göstermeleriyle anarşist köpekler, şimdi 
Avrupa sokaklarında cirit atıyor. Huzurlu çalışkan demokratlara ve devrim ideologlarına karşı 
çıkıyor gibi görünüyorlar; hatta kendilerine “toplumcu” deyip “özgür toplum” isteyen ahmak 
felsefeci taslaklarına ve kardeşlik heveslilerine, oysa, aslında, özerk sürünün dışındaki her 
toplum biçimine temelli ve içgüdüsel düşmanlıkta herkesle birleşiyorlar (“efendi”, “uşak” 



kavramlarını yadsımaya kadar vardırıyorlar işi - ni dieu ni maitre bir toplumcu deyiştir-); 
Herkesle birleşiyorlar, her özel sava, her özel hakka ve ayrıcalığa karşı dirençlerinde (son 
tahlilde her hakka karşı olmak demek bu: Çünkü herkes eşit olduğunda, kimsenin artık 
“haklara” gereksinimi kalmaz-): Herkesle birleşiyorlar cezalandırıcı adalete 
güvensizliklerinde (sanki, zayıfların ezilmesi, bütün önceki toplumların zorunlu sonucuna 
karşı yapılmış bir haksızlıkmış gibi-); oysa, acıma dininde, tüm duyan, yaşayan ve acı 
çekenlerin duygularını paylaşmada yine herkesle birleşiyorlardı (aşağıdaki hayvana, 
yukarıdaki “Tanrıya” kadar: - “Tanrıyla acıma” aşırılığı demokratik çağa özgüdür); herkesle 
birleşiyorlar çığlıkta, acımanın sabırsızlığında, genel olarak acı çekmeye karşı duydukları 
ölümcül nefrette, seyirci kalabilmekteki, hemen hemen kadınsı beceriksizliklerinde, acı 
çekmeye izin verebilmek için; herkesle birleşiyorlar, çekimi altında Avrupa’nın yeni bir 
Budacılıkla tehdit ediliyor göründüğü, özgür istemleri dışındaki karanlıklaştırma ve erkeksi 
olmayan incelemede. Herkesle birleşiyorlar, paylaşılan acımaya olan inançlarında, sanki o 
kendi başına bir ahlakmış gibi, yükseklik, insanların eriştiği yükseklik, geleceğin tek umudu, 
çağdaş insanın avuntusu, önceki günahlardan büyük bir arınmaymış gibi: - Herkesle 
birleşiyorlar kurtarıcı olarak “kendi başlarına” sürülere, toplama olan inançlarında ... 
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Biz, farklı inançlar - biz, demokratik hareketi yalnızca siyasal kurumların bir çöküş biçimi 
değil ayrıca insanın küçülme biçimi, onun ortalama bir duruma getirilerek, değerinin 
düşürülmesi olduğunu düşünenler: Umutlarımızla nereye varacağız peki? - Yeni felsefecilere, 
başka bir seçiş hakkımız yok; yeterince güçlü ve özgün ruhlara, karşıt değerlendirmeleri 
başlatıp “ebedi değerleri” yeniden değerlendiren, baş aşağı eden, geleceği haber edenlere, 
geleceğin insanına, bin yılın istemini yeni yollara zorlayıcı gücünü şimdide barındıran. 
Geleceğin insanının kendi istemesinin, bir insan istemesine bağlı olduğunu öğretecek insana, 
şu şimdiye dek “tarih” denen saçmalığın ve rastlantının tüyleri diken diken eden 
egemenliğinin köküne kibrit suyu dökmek için, disiplin ve sıkı bir eğitim gözü pek 
atılımlarına ve tüm çabalarına zemin hazırlayacak olan - “en büyük sayı” saçmalığı, en son 
biçimidir tarihin-: Bunun için her hangi bir zamanda yeni bir tür felsefeciye ve buyurucuya 
gerek var, onunla karşılaştırıldığında yeryüzünde saklı olan, korkunç iyilikse ver ruhların 
solgun ve cüceleşmiş göründüğü. İşte böyle önderlerin görüntüsüdür gözümüzün önündeki: - 
bunu yüksek sesle söyleye bilir miyim size, özgür ruhlar? İnsanın kaynağını biraz yaratmak 
biraz sömürmek zorunda olduğu koşullar; bu görevleri yerine getirecek zorlanmayı duyması 
için bir ruhu böyle bir yüksekliğe eriştirebilecek tahmini yollar ve denemeler; yani baskı ve 
çekiç altında vicdanın çelikleşeceği değerlerin yeniden değerlendirilmesi, tunçlaşmış bir 
yürek, bu sorumluluğun ağırlığını kaldırabilmesi için; öte yandan, böyle önderlere zorunluluk, 
ürkütücü bir tehlike, ortaya çıkmayabilen ya da sonu kötü olabilen ya da soysuzlaşabilen - işte 
bunlar bizim gerçek kaygılarımız, iç karartılarımız, bilirsiniz değil mi bunlar, siz Özgür 
ruhlar? Bunlar ağır, uzak düşünceler ve fırtınalar. yaşamamızın göğünden gelip geçen. 
Olağanüstü bir insanın yolundan sapıp soysuzlaşmasında, görülen, tahmin edilen, yüreğimizi 
yakan acılar, ağır acılar, pek azdır. Oysa, "insanın" kendi soysuzlaşmasının yaratacağı toplu 
tehlikeyi görebilen ender gözleri olan biri, bizim gibi biri, insanın geleceği ile ilgili olarak 
oyunun - Öyle bir oyun ki, hiçbir el, Tanrının parmağını bile yer almıyor! - oynamış muazzam 
rastlantısallığı tanıyan biri, modern düşüncenin son derece anlamsız safdilliğinde ve 
güvenirliliğinde, dahası tüm Hıristiyan Avrupa’sının ahlakında gizli olarak yatan felaketi 
kestiren biri: Başka biriyle karşılaştırılamayacak endişeler yaşayan, -tek bakışta kavrar o, 
uygun bir birikimle, uygun şiddetle güç ve görev verildiğinde insandan devşirilebilecek tüm 
şeyi, vicdanının tüm bilgisiyle bilir; insan için en büyük olanakların henüz tüketilmediğini, tip 
insanın ne denli sık gizemli kararlar alıp yeni yollarla karşılaştığını: -en acılı anılardan çıkarak 
daha da iyi bilir ki, sefil şeyler karşısında, en yüksek derecede oluşan varlık, şimdiye dek 



tuzla buz olmuş, parçalanmış, batmış, kendisi sefil olmuştur. İnsanın toptan soysuzlaşması, 
düşerek bugünün toplumcu ahmaklarına ve düz kafalılarına “geleceğin insanı” olarak 
görülüyor, idealleri olarak! - İnsanın, yetkin bir sürü hayvanına doğru (ya da, onların dedikleri 
gibi, Özgür topluma doğru), bu soysuzlaşması ve küçülmesi, bu insanın eşit haklara ve savlara 
sahip cüce insana doğru hayvanlaşması olanaklı, kuşku yok bunda! Bu olanağı sonuna kadar 
düşünmüş biri, diğer insanların habersiz olduğu bir tiksintiyi daha tanıyacaktır - belki de bu 
yeni bir görevdir!... 
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Ahlak dersi çıkarmanın burada da her zamanki duruma dönüşme — yani Balzac’a göre 
korkusuz montrer ses plaises olma tehlikesini göz önüne alarak, bugün tümüyle farkına 
varılmadan, sanki tertemiz bir vicdanla yapılıyormuş izlenimiyle yerleşecek gibi görünen 
bilimle felsefe arasındaki uygunsuz ve zararlı sıralanma değişikliğine karşı çıkmaya 
çalışacağım. Görüşüme göre, insan yalnızca yaşantısından- yaşantı sadece kötü yaşantı mı 
demek? Kalkarak, böyle bir daha yüksek sıraya koyma sorusu üstüne konuşma hakkına sahip 
olabilir: Renkler üstüne konuşan kör adamın durumuna düşmeyelim diye ya da bilime karşı 
konuşan kör adamın sanatçıların ve kadınların durumuna (“Ah şu kahrolası bilim! diyerek 
içgüdüleri ve şaşkınlıkları iç geçirir, ‘her şeyin nasıl da bulur dibini”-) Akademisyenin 
bağımsızlık ilanı, felsefeden kurtuluşu, demokratik düzenin ve düzensizliğin daha incelmiş 
etkilerinden biridir, Akademisyenlerin kendi kendilerini yüceltmeleri, göklere çıkarmaları 
bugün doruğuna erişmiş durumda, en hoş ilkbaharını yaşıyor.- bu, övünme hoş koku anlamına 
gelmez. “Tüm efendilere paydos! — bu sıradan kaba insanın içgüdüsü aynı zamanda; bilimin 
başarılı biçimde kendini ilahiyattan uzak tutuşundan sonra, ilahiyat, felsefenin, uzun süre 
“besleme kızı”ydı; şimdi tüm coşkunluğu ve anlayışsızlığıyla felsefe için yasalar koymaya, 
“efendisiyle ‘ — ne diyebilirim ki! Felsefeyle oynamaya çalışıyor. Belleğim — 
akademisyenin belleği, eğer akademisyensem ben! — genç doğa bilimcilerinden ve yaşlı 
doktorlardan (tüm akademisyenlerin en kültürlüleri ve en burunları havada olanlarından, 
meslekten filolog ve okul üyesi olanlardan söz etmezsek) felsefe ve felsefeciler hakkında 
işittiğim kibrin zayıflıklarıyla dolup taşıyor. Kah uzman ve aylaktı, iç güdüsel olarak tüm 
sentetik görevlere ve yeteneklere karşı çıkan; kah çalışkan bir işçiydi, ona kendini zedelenmiş, 
küçültülmüş olduğunu duyuran bir otium kokusuyla, felsefeci ruh düzenindeki soylu 
zenginlikle. Kah felsefede yalnızca bir dizi yadsınmış sistemlerden, kimseye “yararı olmayan” 
boşa gitmiş harcamalardan başka bir şey görmeyen, yararcı insanın renk körlüğüydü. Kah 
maskelenmiş gizemcilik, bilginin sınırlarını düzeltme öne fırladı; kah tek tek felsefecilere olan 
saygısızlık, istemeden felsefeye olan saygısızlık biçiminde genelleştirildi. Son olarak, sık sık 
da, genç akademisyenler arasında, felsefeyi coşkulu hafifsemeleri arkasında, felsefecinin 
kendi kötü etkisini gördüm; tümüyle boşlanan felsefecinin kendi kötü etkisini gördüm; 
tümüyle hoşlanan felsefecinin, bir başka felsefecinin etkisini ortadan kaldırıcı 
değerlendirmelere girişmeden:- sonuçsa, felsefeye karşı toptan bir keyifsizlik. (Örneğin 
Schopenhauer’ın en yeni Almanya’ya etkisi böyle görünüyor: - Hegel’e karşı, akıllıca, 
olmayan öfkesiyle, tümüyle en son Alman kuşağının Alman kültürüyle bağını koparmayı 
başardı; öyle bir kültür ki oy, her yanıyla ele alındığında, tarihsel anlamın bir yüksek, bir 
kahince inceliği vardı onda: Oysa, bu noktada Schopenhauer, tümüyle zayıf, duyarsız Alman 
olmayan bir dehaydı. Bütün bunlar göz önüne alınıp genişçe düşünüldüğünde, her şeyin 



üstündeki insani, çok insani yanı, kısaca en yeni felsefenin yoksulluğunun kendisiydi belki, 
kaba insanın içgüdülerine kapılarını açıp da felsefeyi yıkan. Modern dünyanın tümüyle 
Hareklit, Platon, Empedokles ve adları her ne ise, böylesi kral soylu, görkemli ve münzevi 
ruhlardan nasıl tümüyle yoksun olduğunu ve felsefeyi temsil etmeleri bakımından 
bugünkülerin moda sayesinde, ne kadar yüksekte iseler gerçekte o kadar aşağıda bulundukları 
kabul edilmelidir. - Örneğin Almanya’da, iki Berlin Aslanı, anarşist Eugen Dühring ile 
Malgamacı Eduard von Hartmann -, yiğit bir bilim adamı, daha iyi bir tip olduğunu, daha iyi 
bir soydan geldiğini hissedebilir. Özellikle kendilerine “gerçeğin felsefecileri ya da Positivist” 
denilen, tehlikeli güvensizliklerini, genç hırslı akademisyenlerin ruhlarına sokan şu karma 
karışık felsefecilerin görünüşüdür: Kendileri en iyisinden akademisyen ve uzmanlardır, 
sahicidirler!- Bunların topu yenilmiş, bilimin egemenliğinde geri getirilmiş insanlardır; 
herhangi bir anda kendilerinde daha fazlasını istemişlerdir, bu “daha fazla”ya hakları 
olmadan, bunun sorumluluğunu taşımadan- ve şimdi, sözleriyle ve eylemleriyle, onurlu, kinli, 
intikamcı, efendi görevine inançsızlığı, felsefenin efendiliğini temsil ediyorlar. Sonuçta: 
Başka ne olabilirdi ki! Bilim gelişmekte bugün, temiz vicdanı ışıldıyor yüzünde, yavaş yavaş 
tüm felsefe batarken, bu çağımızın felsefe kırıntısı, alay etme duygusu ve acıma değilse de, 
güvensizlik ve keyifsizlik uyandırıyor. Felsefe, ‘bilgi kuramı’na indirgendi, aslında korkak, 
durağan, bir çekiniklik öğretisidir: Eşiği asla geçmemiş bir felsefe, acıyla, geçme hakkını 
kendinden esirgeyen- Son can çekişmesi içinde bir felsefedir, sonu gelmiş, son nefesini 
vermekte olan, acıma uyandıran. Böyle bir felsefe nasıl egemen olacak ki! 
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Felsefecinin gelişme yolundaki tehlikeleri, bugün aslında o kadar çeşitli ki, insan hala bu 
mayanın olgunlaşıp olgunlaşmayacağından kuşku duyuyor. Bilimlerin alanı ve kulesi müthiş 
bir biçimde büyüyor, öğrencinin hala yorgun olması ya da herhangi bir yerde durup 
“uzmanlaşması” olasılığı da bununla birlikte büyüyor: Böylece hiç de yüksekliğine 
erişemiyor, yani kuşbakışı çevresine, aşağıya bakabileceği yüksekliğe. Ya da bu yüksekliğe 
çok geç erişiyor, en iyi zamanlarını, gücünü geride bıraktığında; ya da hırpalanmış, 
lanetlenmiş, soysuzlaşmış olarak; artık görüşü, tam değer yargıları artık çok az anlam 
taşıdığında. Tam da bu entelektüel vicdanının inceliği belki onu yolundan geciktiren, geç 
kalmasına yol açan; yarım yamalaklığa, bin ayaklılığa, bin antenliliğe düşmekten korkuyor; 
iyi biliyor, kendine olan saygısını yitirmiş birinin artık bilim alanında buyruk verip önderlik 
edemeyeceğini: Büyük aktör, felsefi bir Cagliostro, bol keseden atan biri, kısaca ayartıcı 
olmadıkça. Bu sonunda bir beğeni sorusudur: Vicdan sorusu olmasa bile. Buna ek olarak, 
felsefecinin zorunluluğunu iki katına çıkaracak olan şu: Felsefeci, kendinden, bilimlerle ilgili 
değil de, yaşamla, yaşamın değeriyle ilgili bir evet ya da hayır yargısı bekliyor, - böyle bir 
yargıya sahip olmanın, bir hak ya da dahası bir görev olduğuna inanmayı istemeye istemeye 
öğreniyor; yalnız bu yargıyı en kapsamlı olandan- belki de en bozucu, en paramparça edici 
olandan- elde edecektir; sık sık duraksatan, kuşku veren, susturucu yaşantılardan çıkarak, bu 
hakka ve inanca giden yolu öğrenmelidir. Aslında kalabalıklar, uzun süre felsefeciyi yanlış 
anladı ve bir başkasıyla karıştırdı: Bilim adamıyla ve ideal akademisyenler, dinin yücelttiği 
biriyle, duygusuzlaştırılmış, dünyasızlaştırılmış bir yobazla, Tanrı sarhoşu; bugünlerde kim 
“bilgece”, “felsefeci gibi” yaşadığı için övülüyorsa, bunun anlamı “kurnazlık ve 
yalıtılmışlık”tan başka bir şey değil. Bilgelik: Kaba insana bir kaçış olarak görünüyor. Berbat 
bir oyundan iyi bir durumda çıkabilmek hüneri; oysa sahici filozof - bize göründüğü gibi değil 
mi dostlarım? - felsefi olmayan, bilgece olmayan bir biçim de yaşar, hele hiç de kurnazca 
değil, yüz yaşama çabasının, ayartıcılığının yükünü ve görevini taşır: - sürekli tehlikeye sokar 
kendini, tehlikeli bir oyun oynar.. 
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Deha karşılaştırıldığında, yani üreten ya da doğuran bir varlıkla, bu iki sözcüğün en geniş 
anlamıyla-, akademisyenin, sıradan bilim adamının hep bir geçkin bir kız kurusunu andıran 
yanı var: Çünkü onun gibi insanlığın bu iki değerli işleriyle tanışıklığı yok. Aslında, 
akademisyen ve geçkin kız kurusunun ikisinin de saygı değerliliği ödün karşılığıdır - ödün 
verilince saygı değerlilikleri vurgulanır - oysa, ödün verme, zorunda oluşumuz sıkıntı verir 
bize. Yakından bakalım: Kimdir bilim adamı? İlkin soylu olmayan bir insan tipidir, soylu 
olmayan bir insan tipinin erdemleriyle, yani egemen olmayan bir tiptir, ne buyurgan ne de 
kendi kendine yeten: Çalışkanlığı vardır, düzendeki, sıralamadaki yerini sabırla kabul eder; 
yetenekleri ve gereksinimlerinde ölçülü ve dengelidir; benzerlerine ve benzerlerinin 
gereksinmelerine karşı içgüdüsü vardır; örneğin , biraz şu bağımsızlık ve yeşil otlak, huzurlu 
bir çalışma olmaksızın, şu onur ve tanınma hevesi (her şeyden önce, tanınma, tanınmışlık şart 
koşulur-), şu iyi bir ad taşımanın gün ışığı, şu kendi değerlerini ve çıkarlarını, tekrar tekrar 
yenmek zorunda olduğu, bütün bağımlı insanların ve sürü hayvanlarının yüreklerinde tortu 
olan iç güvensizliğiyle perçinleme. Umulacağı gibi, akademisyenin bir de soylu olmayan 
hastalıkları ve yakışıksız davranışları vardır: Küçük kıskançlıklarla doludur, erişemeyeceği 
yüksekliklerde bulunanlarda alçak olanı gören keskin gözlere sahiptir. Kendini 
koyuvermişlere güvenir de çağıl çağıl akanlara güvenmez; büyük akıntılar insanın önünde 
tümüyle soğur ve içine kapanır,- gözleri dümdüz, coşkusuz bir deniz gibidir; hiçbir sevinç ve 
duygudaşlığın dalgalandırmadığı. Akademisyenin en kötü ve en tehlikeli yeteneği, tipindeki 
sıradanlık içgüdüsünden gelir: Alışılmamış insanı içgüdüsel olarak yok etmeye çalışan, her 
gerilmiş yayı kırmaya ya da - daha da iyisi!- gevşetmeye çabalayan şu Cizvitçiliğin 
sıradanlığından. Gevşetmeye, yani, saygıyla, sakınan bir elle doğal ki-, alışılmamış acımayla 
gevşetmeye Cizvitçiliğin gerçek hüneri, kendini her zaman acıma dini olarak sunmayı bilen- 
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Nasıl da hoş karşılarız nesnel tini hep teşekkürle - kim bir kez olsun tüm öznellikten ve onun 
lanet olası ipsissimositat’inden ölesiye bıkmış usanmamıştır ki! - Sonunda, bu 
teşekkürümüzde dikkatli olmayı öğrenmeliyiz, abartmaktan kaçınmalıyız; çünkü bugünlerde 
kişisizleştirme, kendisizleştirme, sanki kendi başına bir amaç, bir kurtuluş bir nurlanma gibi 
kutlanıyor: Bu, genellikle, karamsar okulun içindeki bir durumdur; “Çıkarsız bilgiye en 
yüksek onuru verecek iyi bir sebebe de dayanır. Nesnel insan, karamsarlar gibi hakaret edip 
sövüp saymayan, ideal akademisyen, bilimsel içgüdünün binlerce yarım ve tam 
başarısızlığının ardından, bir kez iyice gelişip sonuna erişti mi, kesinlikle var olan en değerli 
aygıttır: Ama, daha güçlü birinin ellerine aittir. Yalnızca aygıttır; şunu diyebiliriz: Bir aynadır 
- “kendi başına bir amaç” değildir Nesnel insan, aslın da bir aynadır: her şeyden önce, 
bilinmesi istenen her şeye boyun eğmeye alışıktır, “yansıtma’ ve bilmede bulunan zevkten 
başka bir zevke sahip olmaksızın, - bir şey gelinceye dek bekler, sonra yumuşak biçimde 
yazar kendini, en hafif ayak izleri, ruhunsu varlıkların hızlı geçişleri üstünde ve derisinde yitip 
gitmesin diye. Onda hala “kişi” olarak kalan, ona rasgele sık sık keyfe bağlı; daha sık da 
rahatsız edici gelir: Böylece o, tümüyle, kendine yabancı şekillerin ve olayların geçip gittiği, 
yansıma yaptığı bir yer olur. “Kendisi”ni bir çabayla yeniden gözden geçirir; sık sık da yanlış 
yapar; kendini kolaylıkla başkalarıyla karıştırır; gerçek gereksinmelerini anlamayı beceremez, 
salt bu açıdan dangıl dungul ve sünepedir. Belki de sağlığından dolayı rahatsızdır ya da 
dostlarının ve kadınların boğucu daracık atmosferinden ya da arkadaşsızlıktan toplumsal 
ilişkilerinin eksikliğinden - evet, kendini bu sıkıntılar üstüne düşünmeye zorlar: Heyhat! 
Düşünceleri sendeleyip durur; daha genel bir durumda, kendine nasıl yardım edeceği 
konusunda yarın, dünkünden daha azını bilecektir. Kendini nasıl ciddiye alacağını artık 
bilemez, bunun için zamanı da yoktur: Sevinçlidir, dertlerinin eksikliğinden değil, dertlerini 
çözecek parmaklarının ve tutanaklarının eksikliğinden. Her şeyi. her yaşantıyı hoş karşılama 
alışkanlığı, güneşli ve safdil konukseverliği, karşısına çıkan her şeyi kabul edivermedeki 



önlemsiz iyilikseverliği, evet ve hayıra tehlikeli kayıtsızlığı: Ah! Yetmez mi bu erdemlerinden 
dolayı çekmek zorunda kaldığı sıkıntılar!- İnsan olarak, genelde, kolayca erdemlerinin caput 
mortuum’u oluverır. Aşk ve nefret istenirse ondan, Tanrı kadın ve hayvanın anladığı aşk ve 
nefret: Elinden geleni yapar, verebildiğini verir. Oysa, çok fazla değilse, şaşırmamalı, - tam 
burada sahteliğini, kırılabilir inceliğini, sorgulayabilirliğini ve çürüklüğünü gösterir. Aşkı 
zorlamadır; kini, yüzeysel ve oldukça un tour de force’dur, bir budalalık ve abartma. Çünkü, 
ancak nesnel olduğunda sahici olabilir o: Ancak sevinçli “bütüncülüğünde”, “doğa”dır ve 
“doğaldır. Aynalı ruhu, sürekli kendini parlatarak, nasıl onaylayıp nasıl yadsıyacağını bilmez 
artık; buyurmaz, tahrip de etmez, Leibniz’le birlikte Je ne mépresque rien der: Şu Presque’i 
görmezden gelip değersiz bulmamalı! Örnek bir insanın da değildir; ne kimsenin önünden 
gider ne de ardından; genellikle kendini uzakta tutar, iyi ve kötü arasında bir tarafı tutacak bir 
sebebinin olmaması için. Uzunca bir süredir felsefeciyle karşılaştırıldığında, Sezar’a bir 
eğiticiyle ve kültürün güçlü adamıyla. Çok büyük onurlar verilir ona, onda asıl olan unutulur, 
- bir aygıttır o, bir esir parçası, esir ama, kesinlikle çok incelmiş tipteki esir, oysa kendisi 
presque rien. Nesnel insan bir aygıttır, pahalı, kolayca bozulabilir, solabilir ölçü aygıtı; bir 
aynalar düzeneği olarak saygı duyulmalı, çok dikkatli bakımı yapılmalıdır; bir amaç değildir 
ama; bir çıkış ya da yükseliş; bir aynalar düzeneği olarak saygı duyulmalı, çok dikkatli bakımı 
yapılmalıdır; bir amaç değildir ama; bir çıkış ya da yükseliş; bütüncül bir insan da değildir ki, 
var olanların geri kalan kendini haklı kılsın onda, sonuç değildir - ve başlangıçtan daha az bir 
şeydir, bir üretme ve ilk neden, dayanıklı değildir, güçlü, kendine dayalı efendi olmak isteyen: 
Narindir oysa, püf deyince yok olan ince hareketli bir kalıptır, kendisini “şekillendirmek” için 
herhangi bir maddeyi ve içeriği beklemek zorunda kalan, - alışılmış anlamıyla içeriksiz, 
“kendisinden yoksun” bir insandır. Sonuç olarak kadınlar için hiçbir şeydir in paranthesi 
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Bugün felsefecinin biri kuşkucu olmadığı izlemini yaratsa, - umarım, yukarıda nesnel tin 
üstüne söylenenlerden, bu açık değil mi? - bütün dünya canı sıkkın dinleyecek onu; çekinerek 
bakacaklar ona, birçok sorular, sorularla karşılaşacak... Evet, son zamanlarda bir güruh haline 
gelen korkak dinleyiciler arasında bundan böyle tehlikeli bulunacak. O kuşkuculuğu 
yadsıdığında, uzaklardan gözdağı veren şeytansı bir gürültü duymuş gibi olurlar, sanki yeni 
bir patlayıcı deneniyormuş gibi bir yerlerde, belki ruhun bir dinamiti, belki de yeni bulunmuş 
bir Rus nihilin’i bonae voluntatis bir karamsarlık, salt “hayır” demekle, “hayır”ı 
gerçekleştiren. Bu çeşit “iyi isteme”ye karşı - yaşamı gerçekten etkin olarak bir yadsıma 
istemesi - tarihin kabul edeceği gibi, kuşkuculuktan daha iyi uyutucu ve yatıştırıcı yoktur, 
uysal, sevimli, uyuşturucu bir afyon olan kuşkuculuktan; Hamlet’in kendisine bile, bugün 
çağımız doktorlarınca, “ruha” karşı, ruhun yeraltından gelen gürültülerine karşı, ilaç yazılıyor. 
Tüm kulaklar artık bu berbat gürültüyle dolmadı mı, der, kuşkucu, sessizliğin dostu ve bir 
çeşit güvenlik polisi! “Bu yeraltı ‘hayır’ı, korkunç! Kes sesini, sen karamsar köstebek!”. 
Kuşkucu, bu narin yaratık, kolaycacık korkuveren; vicdanı her “hayır” karşısında titremeye 
eğitilmiş, gerçekten kararlı ve zor “evet” de bile ısırılmış gibi hissetmeye. Evet! ve hayır! - 
onun için ahlaka aykırıdır; tersine, erdemlerini soylu bir çekiniklikle bir şenlik haline 
getirmeyi sever; Montaigne ile birlikte şunu der: “Ne biliyorum?” ya da Sokrates’le: 
Montaigne ile birlikte şunu der: “Ne biliyorum?” ya da Sokrates’le: “Bilmediğimi biliyorum” 
ya da “Burada kendime güvenmiyorum, burada hiçbir kapı açık değildir bana”. Ya da: “Açık 
olsa bile, niçin girilsin ki?” Ya da “Ne yararı var bu tez elden var sayımların? Hiçbir 
varsayımda bulunmamak iyi beğeninin parçası olabilirdi. Çarpık çurpuk olanı düzelterek 
gitmek zorunda mısın? Her deliği üstüpü ile kapamak zorunda mısın? Zaman yok mu? 
Zamanın zamanı yok mu? Şeytan herifler, bekleyemiyor musunuz? Belirsizliğin çekiciliği 
var; Sfinks de bir Circedir, Circe de bir felsefeciydi” - Böylece kuşkucu kendinin avutur; 
gerçekten böyle bir avutmaya gereksinimi vardır. Çünkü, kuşkuculuk, çok yönlü fizyolojik 



özelliğin belli bir ruhsal ifadesidir; günlük dilde sinir zayıflığı ve hastalığı denir; uzun süre 
birbirinden ayrılmış ırklar ve sınıflar birdenbire, kararlı bir biçimde bir araya getirilince ortaya 
çıkar. Yeni kuşak, sanki değişik ölçüler ve değerlerde, kanına tüm huzursuzluk, bozgun, 
kuşku, sınama yanılmayı miras almıştır; en yaşamsal kuvvetler ket vurucu biçimde 
çalışmakta, erdemler birbirlerini büyütüp güçlendirmeye izin vermiyor; denge, ağırlık 
merkezi, dik durma, bedende ve ruhta eksiktir. Bu melezlerde en derinden hasta ve 
soysuzlaşmış olan istemedir: Kararlarında bağımsız olmayı istemedeki gözüpek zevki artık 
bilmiyorlar, - “özgür isteme”den kuşku duyuyorlar, düşlerinde bile. Anlamsız, apansız, 
köktenci, sınıfların sonuçta ırkların karışımı denemesine sahne olan günümüz Avrupa’sı, 
baştan aşağıya kuşkucudur; kah şu hareketli kuşkuculukla sabırsız ve açgözlü, daldan daha 
sıçrayan; kah soru işaretleriyle aşırı yüklü bir bulut gibi mahzun, - sık sık, ‘isteme’sinden 
ölümüne bıkkın! İsteme kötürümlüğü: İnsan bugün bu kötürümü nerelerde oturuyor bulmuyor 
ki! Nasıl da sık sık süsleniyor! Süsleri ne de ayartıcı görünüyor! Bu hastalık için en güzel, 
görkemli ve yalancı giysiler var; bugün vitrinlerde görünenlerden çoğunu, örneğin 
“nesnellik”, “bilimsellik”, “l’art pour l’art”, “istemeden arınmış saf bilgi” oluşturuyor; bunlar 
süslenmiş kuşkuculuk ve isteme kötülüğüdür. – Avrupa’nın hastalığının bu tanısına, bütün 
yüreğimle katılıyorum, - isteme hastalığı Avrupa’ya eşit olmayan bir biçimde dağıtılmıştır: 
Kendini en büyük ve en çeşitli biçimde, kültürün en uzun süre yurtlandığı yerde gösteriyor; 
barbar hala - ya da yeniden - Batı kültürünün gevşek giysileri altında hak iddia ettiği ölçüde 
ortadan kalkıyor. Buna göre, bugünkü Fransa’da, kolayca anlaşılıp açıkça kavranabileceği 
gibi, isteme en kötü biçimde hastadır. Ve Fransa, hep ruhundaki uğursuzlukları, felaketleri, 
çekici ve ayartıcı biçimlere dönüştürmede ustaca bir hünere sahip o Fransa, bugün, Avrupa’ya 
olan kültürel üstünlüğünü okul olarak gösteriyor; kuşkuculuğun tüm alımını sergiliyor. İsteme 
gücü, uzun bir süredir, Almanya’da biraz daha fazladır; Kuzey Almanya’da, Orta 
Almanya’dan daha fazladır; oysa, hala İngiltere’de, İspanya’da ve Korsika’da çok daha 
şiddetlidir; orada mıymıntılığa, burada kalın kafalılığa bağlı olarak, - İtalya’dan hiç söz 
etmezsek, ne istediğini bilmeyecek kadar genç, hala istemeyi becerebileceğini kanıtlaması 
gereken-, ama en güçlüsü, en şaşırtıcı olan, şu muazzam ara bölgede, Avrupa’nın sanki 
Asya’ya doğru gerisin geriye aktığı Rusya’dadır. Orada, isteme gücü uzun süreden beri 
birikmekte, istiflenmektedir; orada isteme bekliyor- yadsıyan isteme mi yoksa evetleyen 
isteme mi, bir deyimle söylersek Avrupa’yı en büyük tehlikesinden kurtararak, ayrıca, iç 
patlamalar da gereklidir; imparatorluğu küçük birimlere parçalayacak, her şeyden önce 
parlamenter saçmalığı işe sokarak, herkesin kahvaltısında kendi gazetesini okuma 
yükümlülüğü ile.  
 
Bunları istediğim için söylemiyorum: Yüreğimde olan tam tersi, artan böyle bir Rus 
tehlikesini demek istiyorum: Avrupa’nın eşit ölçüde tehlikeli olması için çözmesi gereken, 
yani, bir tek isteme kazanmak için, bütün Avrupa’ya egemen olacak yeni bir kast aracılığıyla, 
kendi, uzun, korkunç istemesiyle amaçlarını binlerce yıl öteye yöneltebilen: Böylece, uzun 
sürmüş masal okuma komedisi, küçük devletlerin, hanedanlıkların, demokrasilerin bölünmüş 
istemeleri sona erecektir. Küçük politika zamanı geride kaldı: Gelecek yüzyıl, yeryüzünü ele 
geçirme kavgasını getirecektir; - büyük politikaya zorlayacaktır. 
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Biz Avrupalıların açıkça girdiği yeni savaşçı çağın belki de daha başka, daha güçlü bir 
kuşkuculuk çeşidinin gelişmesine ne ölçüde uygun olabileceği üstüne şimdilik yalnızca 
açıklayıcı bir masal anlatacağım. Alman tarihinin dostları kolayca anlayacaklar. Şu yakışıklı 
insan azmanı bombacılara çarçabuk heveslenen Prusya Kralı gibi, bir askeri ve kuşkucu deha 
- aslında onunla zafer kazanmış bir biçimde ortaya çıkan şu yeni Alman tipi - Büyük 
Frederik’in kuşku uyandırıcı deli babası, tek bir noktada turnayı gözünden vuran deha : 0 



zamanda Almanya’da neyin eksik olduğunu, hangi eksikliğin, diyelim ki eğitim ya da 
toplumsal düzen eksikliğinden yüz kez daha endişe verici ve acil olduğunu biliyordu. - Genç 
Frederik’e karşı sevgisizliği, derin bir içgüdünün yarattığı korkudan geliyordu. İnsanlar 
eksikti: En acı yürek burkuntusuyla, kendi öz oğlunun yeterince insan olmadığından kuşku 
duyuyordu. Bunda yanılıyordu: Ama, onun yerinde olup da yanılmayan biri olabilir miydi? 
Oğlunun tanrıtanımazcılıkla bir esprit ile, zevk düşkünü, hafifmeşrep nüktedan Fransız insanı 
ile soysuzlaştığını görüyordu: Bunların arkasında büyük bir kan emici, kuşkuculuk 
örümceğini görüyordu; iyi ve kötü karşısında artık yeterince sert olmayan, iflah olmaz bir 
yürek sefaletinden, artık buyurmayan, buyuramayan parçalanmış bir istemden kuşku 
duyuyordu. Oysa, aslında, bu arada, daha tehlikeli ve daha çetin yeni tür bir kuşkuculuk 
gelişiyordu - bunun ne ölçüde babasının nefretiyle yalnızlığa tutsak edilmiş bir istemenin buz 
tutmuş hüznüyle çabuklaştırılıp çabuklaştırılmadığını kim bilir? - Savaşın ve zaferin dehasıyla 
en yakından ilgili olan gözü pek erkeksiliğin kuşkuculuğu Büyük Frederik’in şekliyle girdi. 
Bu kuşkuculuk karamsar ama, yakalar yine kendini; aşağılar ama sahip olur da, inanmaz ama 
kendini bu süreçte yitirmez; ruha tehlikeli bir özgürlük verir; ama yüreği sağlam tutar; Alman 
kuşkuculuğudur bu, Frederikçiliğin devamı olarak ruhu yüceltir, işte bu kuşkuculuk uzun süre 
Avrupa’yı Alman egemenliğine, onun bunalımlı güvensizliğine soktu. Büyük Alman 
filologlarını ve tarih eleştirmenlerinin zapt edilmez ölçüde güçlü ve sert erkeksi karakterleri 
(doğru olarak görüldüğünde, tümü de yıkımcı ve sanatçılardı) yeni bir Alman ruhu kavramı 
giderek kristalleşti; müzikteki ve felsefedeki bütün romantizmine karşın; erkeksi kuşkuculuk 
özelliği kararlı bir biçimde egemen oldu: Örneğin, bakıştaki gözü karalık olarak, yüreklilik ve 
çözümleme sertliği olarak, tehlikeli keşif gezilerinin, manevi hale getirilmiş tehlikeli ve 
yapayalnız gökyüzü altında kuzey kutup gezilerini sert istemesi olarak. Sıcakkanlı, yüzeysel 
insanlık-insanının, bu ruh önünde haç çıkardığında, geçerli gerekçeleri olabilir: cet espirit 
fataliste, ironique, méphistophélique diyor Michelet, ürpermeksizin, Avrupa’yı “dogmacı 
uykularından” uyandıran Alman ruhundaki bu “insan”dan korkmanın ayırıcı özelliği üstüne 
kafa yormak istenirse, bu kavramla yer değiştiren eski kavramı anımsamalı. - Erkekleşmiş bir 
kadının ölçüyü kaçırmış desteksiz bir görüşle Almanları Avrupa’ya yumuşak, iyi yürekli, 
zayıf iradeli, şairane aptallar olarak göstermeye kalkışının üstünden çok uzun süre geçmedi. 
Sonunda Napolyon’un Goethe’yi görmeye geldiği zamanki şaşkınlığını insan, yetesiye 
derinlikle anlayacak; yüzyıllardır, “Alman Ruhu”ndan ne anlaşılmış olduğunu ortaya 
koyacak. “Volilà un homme!” demişti Napolyon, - anlamı şuydu: “Ama bu insan! Ben bir 
Alman bekliyordum karşımda!”- 
 

210 
Geleceğin felsefecilerinin tasarımındaki bazı özellikler, en son sezdirmeye çalıştığımız 
anlamıyla, onların kuşkucu olup olmadıkları konusunda belki de bir soru uyandırabilir 
kafamızda; böyle düşündüğümüzde, bu felsefecilerin yalnızca bir özelliğini göstermek 
olacaktır; tüm özelliklerini değil. Eşit ölçüde, onlara eleştirmen de denebilir; kesinlikle 
deneyimin insanları olacaktır onlar. Vaftiz etmeye kalktığım bu adla, açık açık deneyimi, 
deneyimdeki zevki vurgulamış oluyorum. Bedenleri ve ruhları içinde eleştirmenler olarak 
yeni, belki daha geniş, belki de daha tehlikeli anlamlı deneyler yapmayı sevdikleri için mi 
böyleydi, bu bilgi için yanıp tutuşmalarında, demokratik bir yüzyılın hımbıl, kadınımsı 
beğenisinin onaylayabileceğinden daha öteye, gözüpek, acılı aramalarla gitmek zorunda 
mıdırlar? Kuşku yok: Gelmekte olan felsefeciler, en azından bu ciddi, sorunsuz olmayan, 
eleştirmenle kuşkucuyu birbirinden ayıran nitelikleri bir kenara koymak istiyorlar: Değer 
ölçülerindeki kesinliği, bir yöntem birliğinin bilinçli uygulamasını, açıkgöz yürekliliği, 
birbaşına kalabilmeyi, kendini kendi başına yargılayabilmeyi demek istiyorum; evet, “hayır” 
diyebilmeyi, şeyleri birbirinden ayırmayı zevkle kabul ediyorlar; belli bir temkinli zalimlikle, 
yürek kanadığı zaman bile, inceden inceye, kendinden emin biçimde bıçağı nasıl 



kullanacaklarını biliyorlar. İnsancıl insanların isteyebileceklerinden daha sertler (belki de, her 
zaman yalnızca kendilerine karşı değiller); “hakikat”le, “hoşlandıkları”, “yüceldikleri”, 
“esinlendikleri” için kırıştırmıyorlar: - tersine, çok az inançları var, düpedüz hakikatin böyle 
zevk verici duygulara eşlik edeceğine. Bu çok ciddi ruhlar gülümseyecekler, birisi onlara 
şunları söylediğinde: “Bu düşünce yüceltiyor beni: Nasıl da hakikat olmaz?” ya da: “Şu iş 
keyif veriyor bana, nasıl da güzel olmaz?’ ya da: “Bu sanatçı beni daha büyük kılıyor, nasıl da 
büyük olmaz?” - Belki de yalnızca gülümseyecekler; coşkulu, idealist, kadınsı, erselik ve 
bunun gibi olan her şeyden bir tiksinti duyacaklar ve kim onları yüreklerini en gizli köşelerine 
dek izlerse, Hıristiyanca duyguların “Antik beğenilerle”, giderek “modern parlamentercilikle” 
uzlaştırılması için en ufak bir niyet bulamayacaktır (böylesi uzlaştırıcı çabaların, bizim pek 
gücenilmez, dolayısıyla da uzlaşımcı yüzyılımızda felsefeciler arasında bile olup bittiği 
söylenir). Eleştirel disiplin, arınmışlıktaki ve ruhsal şeylerin ciddiliğindeki alışkanlık, yalnızca 
kendileri için olmamak üzere, bu felsefecilerce 'talip' edilecektir; onları bir süs eşyası gibi 
sergileyeceklerdir, - yine de kendilerine bu açıdan eleştirmen denmesini istemeyeceklerdir. 
Bugünlerde istenerek ulaşılan şu sonuçlar, onlara felsefenin bir yüzkarası gibi gelmiyor: 
“Felsefenin kendisi eleştiridir, eleştirel bilimdir - bunların dışında hiçbir şeydir!” Felsefenin 
böylesi değerlendirilmesi, Fransa’daki ve Almanya’daki bütün positivistleri sevindirebilir (-
Kant’ın yüreğini ve beğenisini de pohpohlayabilir-): Yeni felsefecilerimiz yine de 
söyleyecekler: Eleştiri felsefecinin aygıtıdır; aygıt olarak, felsefecilerin kendisi olmaktan çok 
uzaktır. Şu büyük Könisbergli Çinli bile yalnızca büyük bir eleştirmendi. 
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Israrla söylüyorum, artık felsefe işçilerinin, bilim adamlarını felsefeciyle karıştırılmasına son 
verilmeli, - tam bu noktada kesinlikle “herkese hakkını ver” ne çok fazlasını ne de çok azının 
ilkesi kullanılmalı. Hizmetçilerinin, felsefenin bilimsel işçilerini durup kaldıkları - durmak 
zorunda oldukları, bütün basamaklarda bir kez durmuş olması olgusu gerçek felsefecinin 
eğitimde gerekli olabilir. Kendisi belki bir eleştirmen, bir kuşkucu, dogmacı, tarihçi, şair, 
koleksiyoncu, gezgin, bilmece çözücüsü, ahlakçı bilici (kahin), “özgür ruhlu”, tüm insan 
değerlerini, değer duygularını kuşatacak, birçok değişik gözle, vicdanla, yüksekten her 
uzaklığı, derinden her yüksekliği, köşeden her genişliği görebilecek hemen her şey olabilir. 
Ama bütün bunlar ödevinin önkoşullarıdır: Bu görevin kendisi farklı bir şey gerektirir- 
önderin değerleri yaratmasını ister. Bu felsefe işçileri, Kant ve Hegel gibi soylu örneklerden 
sonra, herhangi bir büyük değer biçme olgusunu - yani, egemenlik kazanan eski değer 
koymaları değer yaratmaları, bir süre için “hakikat” diye adlandırılan şeyleri belirleyip 
formüllere sokmak zorundadırlar; mantık ya da politika (ahlak) ya da sanat alanında. Bu 
araştırmacıların görevidir, şimdiye dek olup biteni, değerlendirilen her şeyi açık, seçik, 
kavranabilir, elle tutulabilir kılmaz, uzun olan her şeyi kısaltmak, “zamanın” kendisini bile, 
tüm geçmişi yenmek; onun sayesinde kesinlikle her ince mağrurun, her sert istemenin doyum 
sağlayacağı bir muazzam ve harika görev. Oysa has felsefecileri buyurucu ve yasa 
koyucudurlar: “Bu olmalı!” derler, önce insanın nereye, hangi amaçla sorusunu belirlerler. 
Bunu gerçekleştirirken felsefe işçilerinin ön hazırlıklarına sahiptir, tüm geçmişi yenenlerin, -
yaratıcı ellerle geleceği kavrarlar, tüm olanlar ve olmuş olanlar için araç, aygıt, çekiç olan 
onlar için, “bilmeleri” yaratmadır, yaratmaları bir yasa koymadır, hakikat istemeleri - güç 
istemeleridir - Böyle filozoflar var mı bugün? Oldu mu böyle filozoflar? Olmamalı mıdır?.. 
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Bana gittikçe öyle görünüyor ki, yarınların ve öbür günlerin zorunlu insanı olarak felsefeci, 
kendini her zaman kendi gününe düşman buldu, bulmak zorundaydı: Düşmanı her zaman 
bugünün idealiydi. Şimdiye dek bütün insanlığın bu olağanüstü ileri götürücüleri, felsefeci 
denilenler, kendilerini pek bilgelik dostu olarak değil de, daha çok, tedirgin edici ahmaklar, 



tehlikeli soru işaretleri olarak duyanlar- görevlerini, çetin, istenmeyen, kaçınılmaz görevlerini, 
sonunda görevlerinin büyüklüğünü, çağlarının kötü vicdanı olarak bulurlar. Neşterlerini, 
çağlarının erdemlerinin göğsüne, bu erdemler yaşarken vurduklarında, kendi gizlerini ortaya 
koydular: İnsanın yeni büyüklüğünü, kendini büyültmesine açılan bir gidilmemiş yolu bilmek 
için. Her zaman, ne de çok iki yüzlülüğü, rahata düşkünlüğü, bırakınız gitsinciliği, bırakınız 
düşsüncülüğü gözler önüne serdiler, ne de çok yalanı çağlarının ahlakını en onurlu tipi altında 
örttüler, ne de çok erdemi çürüğe çıkarttılar; her zaman dediler: Oraya gitmeliyiz, oradan, 
bugün, en azından eviniz olan yere. Herkesi bir köşeye, bir uzmanlığa sıkıştıran “modern” 
düşünceler karşısında, bir felsefeci, eğer bugün felsefecilerin varlığından söz edebilirsek, 
insanın büyüklüğünü bulmaya zorlanacaktır, “büyüklük” kavramını tümüyle kendi genişliği, 
kendi çokluğu, kendi çokluktaki bütünlüğü içinde: Üstelik, insanın ne denli ağır, ne denli çok 
şeyi alıp taşıyabildiğine, ne denli uzağa, sorumluluğunu genişletebileceğine göre değeri ve 
derecelerini belirler. Bugün, çağın beğenisi ve erdemi, istemeyi zayıflatmış ve 
güçsüzleştirmiştir; hiçbir şey isteme zayıflığı kadar acil değildir: Felsefecinin idealinde, bu 
yüzden, uzun dönemli kararlar için, tam bu isteme gücü, sertliği, yetisi “büyüklük” kavramına 
ait olmalıdır; tam zıttı bir öğretiyle aynı sağlam gerekçelere dayanarak; bir ahmak, yadsıyıcı, 
alçakgönüllü, kendisini yitirmiş insanlık ideali, onaltıncı yüzyıl gibi zıt bir çağa uygundu, 
istemenin birikmiş enerjisinden, bencilliğin vahşi sellerden, gel-git dalgalarından acı çeken bir 
çağa; Sokrates’in çağında, yorgun içgüdülü insanlar arasında, kendilerini koyuveren - kendi 
deyimleriyle “mutluluğa doğru” hep yaptıkları gibi, zevke doğru - eski Atina'nın tutucuları 
arasında, yaşamlarının onlara artık herhangi bir hak vermediğini söyleyerek, tantanalı 
sözlerini ağızlarından düşürmeyenler arasında, karamizah ruhun büyüklüğü için gerekli 
olabilirdi. “Soylu”nun etini ve yüreğini kestiği gibi, kendi etini acımadan kesip bir bakışla 
açıkça şunları söyleyen, eski hekimin ve kaba insanın şu Sokratik şeytani güveni: “Numara 
yapma işte - eşitiz biz!” Bugün, tersine, yalnızca sürü hayvanı Avrupa’da onurları kabul edip 
paylaşabilirken, “Hakların eşitliği”, tümüyle kolayca yanlış yapma haklarının eşitliğine 
dönüşebilirken: Ortak kavgasını diyeceğim, tümüyle az bulunanın, yabancı olanın, 
ayrıcalıklının, daha yüksek ruhun daha yüksek görevin, daha yüksek sorumluluğun, yaratıcı 
güç bolluğunun, efendiliğin - bugün, büyüklük kavramı, soylu olmayı, kendisi olmayı 
istemeyi, farklı olabilmeyi, kendi başına olmayı, bağımsız yaşamayı gerektiriyor. Ve felsefeci, 
kendi idealindeki insan, erdemlerinin efendisi, istemesi aşırı zengin olan en büyük olacak: İşte 
tam buna büyüklük denecek: Bir bütün olabildiğince çok yanlı, geniş olabildiğince dolu 
olabilen” Ve soralım bir kez daha: Bugün - büyüklük olanaklı mı? 
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Felsefenin ne olduğunu öğrenmek zordur, çünkü öğretilemez; insan onu yaşantıdan çıkararak 
“bilmeli”dir, -ya da bilemem gururunu taşımalıdır. Ama bugünlerde, tüm dünya, yaşantısı 
olamayacak şeylerden söz etmektedir; bu çok doğrudur ve en kötü biçimde felsefecileri ve 
felsefi durumları ilgilendirmektedir; çok az kişi bilmektedir, bilebilmektedir onları, onlar 
hakkındaki tüm yaygın görüşler yanlıştır. Örneğin şu gözü pek, şamatacı, protesto giden 
tinselikle, hiç yanlış adım atmamış, diyalektik ciddiyet ve zorunluluğun gerçek felsefi 
birleşimi birçok düşünür ve akademisyenin yaşantısında bilinmeyen olarak kalıyor; eğer biri 
önlerinde, bu bilinmeyenden konuşmak istese, onlara inanılmaz gelecek. Her zorunluluğu bir 
sıkıntı, üzücü bir izleme gerekliliği, zorlanma olarak tasarlar; düşünmenin kendisi onlar için 
yavaş, duraksamalı, oldukça zahmetli bir şeydir; sık sık da, “soylunun ter dökmesine değer” 
bir şey - hiç de hafif, tanrısal dansa ve coşkunluğa yakın bir şey gibi değil! “Düşünme” ve bir 
şeyi” ciddiye alma”, “ağırından alma” - bunların hepsi birbirine bağlı: Onun “yaşantısına” 
sahip olmanın tek yolu. Sanatçıların burada daha ince bir seziş gücü var: Onlar iyi bilirler, 
artık, “keyiflerince” davranmadıklarında, her şeyi zorunlu olarak yaptıklarında, özgürlük, 
incelik, tümüyle yetkili oluş, yaratıcı düzenleme, elinde tutma, duyguları doruğuna eriştiren 



biçimler, - kısaca, zorunluluk ve “isteme özgürlüğü” onlarda birleşecek. Sonunda, ruh 
durumları arasında bir sıralanma düzeni, buna uyan sorunların bir sıralanma düzeni var. En 
yüksek sorunlar, çözümleri için önceden belirlenmiş ruh yüksekliği ve gücü olmadan, onlara 
yaklaşmaya çalışanları acımadan gerisin geriye iter. Bir çare olur diyerek, cin fikirli, sıradan 
insanlar ya da beceriksiz uslu teknisyen ve empirisistler, bugünlerde çok sık olduğu gibi, kaba 
hırslarıyla bu sarayların, sanki onlar saraymış gibi, yakınına üşüşürler. Oysa böyle halılara 
kaba ayakları hiçbir zaman basamayabilir: Şeylerin temel yasası korur onları; bu yapışkan 
adamlara kapılar kapalı kalır, kafalarını vura vura kırıp parçalar bile! Yüksek dünyalar için 
doğmalı insan; açıkça söylersek, insan bunun için yetiştirilmeli kendini. Sözcüğü geniş 
anlamıyla aldığımızda, felsefe hakkına sahip olmamız, ancak nereden geldiğimize, soyumuza, 
“kanımıza” bakarak karar verilir. Birçok kuşak, felsefecinin kaynağını hazırlamak için 
çalışmış olmalıdır, felsefecinin her erdemi, kişisel olarak kazanılmış, üzerinde titizlikle 
durulmuş, miras alınmış, sindirilmiş olmalıdır; yalnızca yürekli, kolay, inceden inceye 
işleyen, düşünce akışı olmamalı; üstelik, bunlara her şeyden önce, büyük sorumluluklara hazır 
olma, egemen olan ve aşağı gören bakış yüksekliği yığınlardan ve onların ödevlerinden, 
erdemlerinden uzak kalma duygusu, yanlış anlaşılanın ve kara çalınanın kibirsiz korunması ve 
savunulması, Tanrı olsun, şeytan olsun - zevk ve büyük adaletin yerine getirilmesi, buyurma 
sanatı, isteme genişliği, pek az hayran olan, pek seyrek yukarı bakan, pek seyrek seven dalgın 
göz eklenmeli... 
 

YEDİNCİ ANA BÖLÜM 
 

ERDEMLERİMİZ 
 

214 
Erdemlerimiz? - Bizim de kendi erdemlerimiz olabilir; yalnız, doğrusunu söylemek gerekirse, 
bunlar, safdil, kaba saba, dedelerimize saygı duymamıza yol açan erdemlerin biraz uzağında. 
Biz, yarından sonraki günlerin Avrupalıları, yirminci yüzyılın ilk çocukları, tüm tehlikeli 
merakımızla, çokluğumuz ve kendimizi saklama sanatımızla, ruh ve anlamlarındaki neredeyse 
tatlandırılmış, tavsamış taşyürekliliğimizle; eğer erdemlerimiz olmalı idiyse, galiba bunlar, 
yalnızca bizim en gizli, en yürekten eğilimlerimizi taşıyan erdemler olmalıydı en şiddetli 
gereksinmelerimizle, en iyi biçimde uzlaştırmayı öğrendiğimiz: Peki, hadi bir kez daha onları 
labirentlerimizde arayalım! - Orada, bildiğimiz gibi, niceleri yitirir kendini, niceleri yiter 
gider. İnsanın kendi erdemlerini aramasından daha güzel bir şey var mıdır? Anlamı şu 
olmasın sakın: kendi erdemine inanma? Oysa bu, “kendi erdemine inanma” - temelde, 
önceleri “temiz vicdan” denilen şu, dedelerimizin başlarının arkasına taktığı sık sık da anlama 
yeteneklerinin arkasına, şu saygıdeğer, uzun kuyruklu kavram- örgüsünden başka nedir ki? 
Öyleyse, öyle görünüyor ki, kendimizi ne denli az, eski moda ve dedelerimize saygılı 
görürsek görelim, yine de bir noktada bu dedelerin torunlarıyız, temiz vicdanımızla biz son 
Avrupalılar: Biz de hala takıyoruz bu saç örgüsünü. - Ah! Bir bilseniz nasıl da yakın, pek çok 
yakın - gelmesi başkalarının! - 
 

215 
Yıldızlar aleminde olduğu gibi iki yıldız bir tek gezegenin yörüngesini belirleyebilir; kimi 
durumlarda değişik renkli güneşler, aynı gezegenin yakınında kimi zaman kırmızı kimi zaman 
yeşil ışıkla ışıldıyor; zaman zaman gezegeni renk cümbüşüne boğuyor: Biz modern insanlar 
da, “gökkubbe”mizin karmaşık mekaniğinden dolayı - değişik ahlaklarla belirleniyoruz; yapıp 



etmelerimiz çeşitli renklerle ışıldıyor, pek seyrek olarak tek bir anlama sahipler, - yeterince 
alacalı bulacalı eylemlerimiz var. 
 

216 
Düşmanını sevmek mi? Bunun iyi öğrenildiğine inanıyorum: Bin türlüsü oluyor bugün, 
küçüğünden büyüğüne; evet zaman zaman daha yükseği, daha incesi oluyor- Sevdiğimizde 
küçümsemeyi öğreniyoruz, tam da tüm yüreğimizle sevdiğimizde: - Oysa bunların tümü 
bilinçsizce, gürültüsüzce gösterişsiz, ağza, mağrur sözleri, erdem formüllerini yasaklayan 
iyinin şu gizliliği ve utangaçlığıyla. Tavır olarak ahlak, bugünkü beğenimize karşıdır. Bu da 
karşı bir ilerlemedir: Din, sonunda, gerçekleştirdiği ilerleme gibi, din düşmanlığı ve 
Valtaire’ci haşinliği işin içine katarsak. (Önceki özgür ruhların el kol işaretlerinden oluşan 
dillerine ait olan her şey, vicdanımızda müzik, ruhumuzda danstır. Tüm püriten dualar, tüm 
ahlak vaazları ve o eskimiş saf tutumlar işlemez biz. 
 

217 
Ahlak ayırımlarındaki incelik, ahlaktaki Ölçülüğe güvenerek büyük değerler verenlerden 
sakının: Önümüzde (daha kötüsü bize karşı) bir kez yanlış yaptıklarında bizi asla 
bağışlamayacaklardır, - kaçınılmaz olarak bize içgüdüsel olarak kara çalacaklar, çelme 
takacaklardır, hala “dostumuz” olarak kalsalar da. - Kutsanmışlar unutucudurlar: Çünkü 
ahmaklıklarının da sonuna ‘gelmiş olacaklardır.” 
 

218 
Fransa’nın psikologları - bugün başka nerede psikolog var? - hala bétisee bourgeoise’dan 
aldıkları haşin ve çok yönlü zevki tüketmiş değiller, neredeyse sanki - -yeter, bununla bir şeyi 
gösteriyorlar. Flaubert’i alalım örneğin, katı bir Rouen kentlisi, - sonunda artık görmedi, 
işitmedi, tatmadı, bir daha başka bir şey: - Bu, bir çeşit kendi kendine işkence ve incelmiş bir 
zulümdü. Şimdi, değişiklik olsun diye çünkü çok sıkıcı oluyor - bir başka eğlence kaynağı 
öneriyorum: Bütün iyi, şişman, katı, orta çaplı ruhların daha yüksek ruhlara ve görevlerine 
bilinçsiz kurnazlığı, şu ince, dikenli İsavari kurnazlık, yalnızca bu orta sınıfın en iyi 
zamanlarındaki beğenisinden ve anlayışından değil, - kendi kurbanlarının anlayışında bile - 
bin kez daha ince kurnazlık: Bir başka kanıt da, şimdiye dek keşfedilmiş tüm zeka çeşitlerinin 
arasında “içgüdü” en zekidir. Kısaca, benim sevgili psikologlarım, kural dışıyla olan 
kavgasında “kural” felsefesini çalışın: Orada sizin seyredeceğiniz Tanrılara, Tanrısal kötülüğe 
uygun şeyler, ya da daha açıkça: “İyi insan”, canlı canlı masaya yatırıp kesin, homo bonae 
voluntatis’i... kendinizi!. 
 

219 
Ahlak yargıları ve cezalandırmaları daha az sınırlandırılmış olanlara karşı ruhsal olarak 
sınırlandırılmış olanın gözde intikam biçimidir, ayrıca bir de doğanın kötü olsun diye ihmal 
ettiğine zararının ödenmesidir; son olarak, ruh kazanıp incelmek için bir fırsattır: - kötülüğün 
ruhani (tinsel) kılınması. Temelde yürüklerine su serper, bir ölçü olduğuna inanırlar; malı 
mülkü olanlarla, ruhu yücelerle eşittirler. “Tanrı önünde tüm insanların eşitliği” için 
savaşırlar; Tanrıya da aşağı yukarı bu nedenle inanma gereksinmeleri vardır. Onların arasında 
tanrı tanımazlığın en güçlü düşmanları vardır. Onlara “yüksek ruhluluk, düpedüz ahlaklı 
insanın saygınlığı ve namusluluğuyla karşılaştırılamaz” diyen biri karşısında küplere binerler: 
- bunu yapmaktan sakınacağım. Üstelik onları şu sözlerimle pohpohlayacağım: yüksek 
ruhluluğun kendisi yalnızca ahlak niteliklerinin son ürünü olarak vardır; tek başına uzun bir 
disiplin ve araştırmadan sonra, belki de bütün bir kuşaklar zinciri aracılığıyla kazandıkları 
“yalnızca ahlaklı” insanı niteleyen bütün durumların bir sentezidir; yüksek ruhluluk, adaletin 
ve iyiliksever ciddiliğin ruhanileştirilmesidir (tinselleştirilmesidir), sıralanma düzenini 



korumayı üstlenmeyi bilen, ciddiliğin, dünyada şeylerin kendisi arasında, -insanlar arasında 
değil. 
 

220 
Şimdilerde, “çıkar gözetmeme” sevdasının yaygınlığı açısından, belki de belli bir tehlikesizlik 
olmaksızın, neyin halkın çıkarıyla ilgili olduğunun, sıradan insanın genellikle hangi şeylere 
temelden ve derinden önem verdiğinin bilincine varılmalıdır: Sıradan insanın yanına 
eğitilmişleri, akademisyenlerii, aldatıcı değillerse felsefecileri de katmalı. Şöyle bir olgu 
ortaya çıkıyor: Daha incelmiş, daha titiz beğenirleri, her dalda yüksek yaradılışta olanları 
çeken, ilgilendiren şeylerin çoğu, sıradan insana “ilginç” görünmüyor: Yine de ilgi duyma 
eğiliminde olsa bile, bunun nasıl çıkarla ilgili olmayan bir biçimde ele alınabileceğinin 
şaşkınlığına düşer, buna désinteréssé diyerek. Bu halk şaşkınlığına, ayartıcı, öbür dünyayla 
ilgili, gizemli anlatım biçimlerini yüklemeyi bilen felsefeciler olagelmiştir. (-belki de sekin 
yaşantılarından devşirebilecekleri daha yüksek doğayı bilmediklerinden olmasın?)- “Çıkarsız” 
eylemin çok ilginç olduğunu, ilgi çekici olduğu, çıplak apaçık hakikatini ileri sürmediler, 
oysa, diyelim ki- “Ve Aşk?”- Ne! Aşka dayanan bir eylem “bencil” olmamalı mı? Vay kuş 
kafalılar vay-! “Özveriye övgü mü?” - Oysa kim gerçekten özveride bulunuyorsa, karşılığında 
bir şey istediğini ve elde ettiğini bilir- belki de kendindeki bir şey karşılığında, kendindeki bir 
şeyden özveride bulunur- daha fazlasını edinmek, belki de genellikle daha fazlası olmak ya da 
daha fazlasını duymak için vazgeçer. Oysa, bu titiz bir ruhun dolaşmayı istemediği sorular ve 
yanıtlar alanıdır: Hakikat kendisinden yanıt istendiğinde, esnemesini örtbas etme zorunda 
kalsa da. Sonunda bir dişidir 0: Irzına geçilmemelidir. 
 

221 
Bir kılı kırk yaran sivri akıllı ahlakçı, benim bencil olmayan insana saygı duyup onu üstün 
gördüğümü söyleyebilir: Ama bencil olmadığı için değil de, bana, kendine rağmen, bir 
başkasına yararlı olma hakkına sahip göründüğünden. Apaçık şurası: Onun kim olduğu, 
başkasının kim olduğu sorulur daima. Buyurmaya yönlendirilmiş, buyurucu kılınmış biri için, 
örneğin kendini yadsıma ve alçakgönüllü geri çekilme bir erdem değil, bir erdemin boşa 
harcanmasıdır: Bana öyle görünüyor. Kendini koşulsuz kabul eden, yalnızca kendi beğenisine 
karşı günah işlemeyenlere yönelmiş her bencil olmayan ahlak: İhmal etme günahına karşı bir 
meydan okumadır, bir ayartma daha insan maskesi altında- ve tam bir ayartma, daha yüksek, 
daha az bulunur, daha ayrıcalıklıya zarar verme, ahlaklar her şeyden önce, sıralanma düzeni 
önünde boyun eğmeye zorlanmalıdır; o kendini beğenmişlikleri, vicdanlarında açığa 
çıkarılmalı, - sonunda onlar, şunları söylemenin ahlaksızlık olacağında anlaşana kadar: “Birisi 
için iyi olan diğeri için iyidir.” - Böylece, benim sivri akıllı ve bonhomme ahlakçım, 
gülünmeyi hak etmedi mi, ahlakların ahlaklı olmasını öğütlerken? Oysa, insanın çok fazla 
hakkı olmamalı, gülenlerin kendi tarafında olmasını istemeye; ahlak yanlışlığının bir parçası 
gerçekten iyi beğeniye aittir. 
 

222 
Bugün duygudaşlık vaazı veriliyor- dikkatle dinlenirse, bir başka din artık bu vaazı vermiyor-, 
psikologlar kulak kabartsınlar; tüm budalalıklarda, bu gürültülerde, bu vaazlara mahsus (tüm 
vaazlara olduğu gibi, boğuk, iniltili gerçek seslerde kendinden nefreti duyacaklar.) Onlar, şu 
Avrupa’nın karartılmasına, çirkinleştirilmesine aittirler; yüzyıllardır gittikçe yoğunlaşan (ilk 
belirtisi Galiani’nin Modome d’Epinay’e yazdığı düşündürücü mektupta kayıtlıdır.) bu 
işleyişin nedeni olmadıkları sürece. “Modern düşünceler” insanı, bu mağrur maymun, 
kendinden ölçülemeyecek ölçüde mutsuzdur: Bu kesin. Acı çeker: Ve budalalığı ondan 
yalnızca bu acısını başkalarıyla paylaşmasını, “duygudaşlığı” ister ondan.- - 
 



223 
Melez Avrupalı - bir zararsız, çirkin kaba insan, hepsi, hepsi - mutlaka bir giysiye gerek 
duyar: Tarihse, giysilerinin deposu için gereklidir. Tabii, hemen onlar, hiçbiri tam uymaz 
üstüne- değiştirir de değiştirir. Ondokuzuncu yüzyıla bu hızlı tercihler ve kılık biçimlerinin 
değişikliği açısından bakalım; “hiçbir şeyin uymasından” doğan umutsuzluk anlarına dikkat 
edelim-. Yararı yok, ister romantik ya da klasik ya da Hıristiyan ya da Florintin ya da harok, 
isterse ulusal olsun, in moribus et artibus “yakışmaz hiçbir kılık ona”! Oysa, ruh (tin), 
özellikle tarihsel ruh, bu umutsuzlukta bir kazanç görür: Durmadan yeni bir tarih öncesi 
dönem ve yabancı ülke denenir, giyilir, çıkarılır, paketlenip atılır; her şeyden öte, çalışılıp 
inceleme yapılır: Bizler bir çağı adamakıllı çalışmış ilk insanlarız, “giysiler” açısından, 
ahlakları, inançları, konuları, sanat zevkleri ve dinler açısından demek istiyorum; başka hiçbir 
çağın hazır olmadığı, büyük çapta karnavalları, en ruhani (tinsel) faşing kahkahaları, 
Aristofonesçi bir dalga geçmeyle dünyayla. Belki de, tam burada icatlarımızın alanını 
keşfediyoruz; hani bizim de özgün olabileceğimizi, belki de dünya tarihinin Parodi yazarı ve 
Tanrının palyaçosu olduğumuz şu alanı, - belki de bugün hiçbir şeyin bir geleceği olmasa bile, 
kahkahamızın geleceği var! 
 

224 
Tarih duygusu (ya da, halkın, toplumun, insanın onlara göre yaşadığı değer biçmelerin 
sıralanma düzenini çabuk tahmin etme yeteneği, bu değer biçmeler arasındaki ilişkinin 
kahince içgüdüsü, değerlerin otoritesi ile etkin kuvvetlerin otoritesi arasındaki ilişkinin): Biz 
Avrupalıların kendi özelliğimiz olduğunu ileri sürdüğümüz bu tarih duyusu, Avrupa’daki 
sınıfların ve ırkların birbirlerine demokratik biçimde karıştırılmasıyla içine düştüğü 
büyüleyici ve çılgın yan barbarlığın içinden çıkar gelir bize, - ilkin ondokuzuncu yüzyıl tanıdı, 
bu duyuyu, aldatıcı bir duyu olarak. Eskiden tam yan yana ya da üst üste olan geçmişin her 
formu, yaşama biçimi kültürü, şimdi, “modern ruhlar” olarak, bize doğru akıyor, bu karışma 
sayesinde; içgüdülerimiz her yönde, geriye doğru koşuyor şimdi, kendimiz bir tür karmaşayız-
: Sonunda, daha önce söz edildiği gibi, bunda bir kazanç görüyor. Bedende ve arzularımızdaki 
yarı barbarlığımızla, her yöne gizli bir açılışımız, süzülüşümüz var, hiçbir soylu çağın içine 
düşmediği, her şeyden önce, bitmemiş kültürlerin labirentlerine süzülüş. Yeryüzünde var 
olmuş, tüm yarı barbarlıklara; şimdiye kadarki insan kültürünün en dikkate değer parçası yarı 
barbarlık olduğu sürece, “tarih duyusu” hemen hemen her şeyin duyusu ve içgüdüsü anlamına 
geliyor, her şeyin beğenisi ve dili: Bununla da hemen kendinin soylu olmayan duyu olduğunu 
gösterir. Yeniden hoşlanırız örneğin, Homer’den: Belki de en mutlu üstünlüğümüz, Homer’i 
nasıl değerlendirebileceğimizi anlamış olmamızdır; onu soylu kültürün insanları (örneğin 
onyedinci yüzyıl Fransızları, Saint Evromond gibi, onun esprit vaste’ını tanımazlıktan gelen, 
onun son ölgün sesi Voltaire’i bile kolayca benimseyip sindiremiyorlar, sindiremediler, -
kendilerine de ondan hoşlanmak için izin vermediler pek. Damak zevklerinin sıkı sıkıya 
belirlenmiş “Evet” ve “Hayır”ı, kolayca tiksinivermeleri, her yabancı şey karşısında 
duraksayıp geri çekilmeleri, düşük beğeninin, hatta, yaşam dolu merakın önünde kapıldıkları 
korkuları, genellikle, her soylu ve kendine yeten kültürü, yeni bir istemeyi, kendinde olanla 
yetinmemeyi, yabancı olana hayranlığı kabul etmemekteki isteksizlikleri: Bütün bunlar, 
olumsuz bir biçimde, sahip olamadıkları ya da anlayamadıkları dünyanın en iyi şeylerine, 
onları belirleyecek karşı çıkmaya götürüyor. - hiçbir duyu, onlar için tarih duyusundan ve 
onun boyun eğen kaba saba merakından daha anlaşılmaz değildir. Shakespeare için de durum 
farklı değildir; şu şaşırtıcı İspanyol - Moreks Sakson beğeni bileşimi, eski Atinalı 
Aiskhylos’un dost çevresini gülmekten ya da kızgınlıktan yarı ölü haline getirecek: Oysa biz-
tam bu, vahşi alaca bulacalığı, bu en ince olanların bir aradalığının, en kabayı, en yapay olan 
kabul ediyoruz, gizli bir aşinalık ve içtenlikle; bize ayrılmış, sanat inceliği olarak 
hoşlanıyoruz ondan: Shakespeare sanatının ve beğenisinin yaşadığı İngiliz kaba insanın 



yakınlığından ve itici kokusundan Nepalli Chiaja’ya kadar rahatsız olmaya razıyız: Orada 
bütün duyularımızla, büyülenmiş ve istekli yolumuzda gidiyoruz, kaba insanların konutlarının 
lağım kokusu, havayı doldurursa doldursun. “Tarih duyusu”nun insanları olarak, bizim de 
erdemlerimiz var; bu yadsınamaz, - iddiamız yok, bencil değiliz, alçakgönüllü. yürekli, 
kendimizi yenmekle dolu, sadakatle dolu, teşekkür borçlu, çok sabırlı, çok uyumlu: - Bütün 
bunlarla, belki de, “zarif” değiliz. Gelin sonunda kendimize itiraf edelim: Biz tarih duyusu 
insanlarının kavramakta, duyumsamakta, tutmakta, sevmekte, çok zorlandığı şey, bizi temelde 
düşmanca ve oldukça önyargılı bulan şey, her kültür ve sanatın tam yetkinliği, son kertesine 
dek olgunlaşmışlığıdır, gerçek soyluluk, yapıtlarda ve insanda dalgasız deniz anlarıdır. 
Halkionumsu kendine yeter oluş, yetkin olan tüm şeylerin gösterdiği altınsılık ve soğukluk. 
Belki de, büyük tarih duyusu erdemlerimiz, zorunlu olarak iyi beğeniye karşıdır ya da en 
azından en iyi beğeniye ve biz işte tam bu insan yaşamının, küçük kısa ve en yüksek şans 
durumlarını ve nurlanmalarını, orada burada bir kez saçtıkları ışıklarla, ama yetersiz, 
duraksayarak, kafamızda canlandırmaya çalışıyoruz: Bir büyük gücün isteyerek ölçüsüz ve 
sınırsız biçimde önümüzde durduğu şu mucize anı-, sallanıp duran bir zemin üstünde, apansız 
sınırlandırmalardan ve taşlaştırılmalardan, sımsıkı durmalardan, kendini sıkı sıkıya 
tutmalardan alınan ince zevklerin bolluğunda. Ölçü yabancıdır bize, kabul edelim bunu; 
heyecanımız, sonsuzluğun, ölçüsüzlüğün heyecanıdır. Tıpkı soluk soluğa, dört nala, ateş 
püskürerek ileriye koşan atın süvarisi gibi, bırakalım dizginleri sonsuza doğru; biz modern 
insanlar, biz yarı barbarlar - erişelim, kutsal, sonsuz mutluluğumuza, en fazla tehlikede 
olduğumuz yere. 
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Hazcılık olsun karamsarlık ya da yararcılık, mutluluk. Şeylerin değerlerini haz ve acıya göre 
ölçen, yani, ikincil, yan öğelere göre ölçen, bütün bu düşünme biçimleri, görünüşteki 
düşünme biçimleridir, yaratıcı gücünün ve sanatçı vicdanının bilincindeki herkesin alay 
ederek, acımadan aşağı gördüğü çocuksuluklardır. Acıyorum size! Doğal ki bu sizin 
anladığınız anlamda acıma değildir: Toplumsal bir bunalıma, topluma, onun hastalığına, 
bahtsızlığına, çevremiz bunlarla dolu olmasına karşın başından beri ahlaksızlığa, darmadağın 
olmuşluğa, acıma değil; hatta, homurtulu, ezilmiş, bozguncu “özürlük” diyerek, egemenlik 
isteyen köle tabakalarına daha az acımadır. Bizim acımamız, daha yüksek, daha uzak 
görüşlüdür: - İnsanın nasıl kendini küçülttüğünü, sizin onu nasıl küçülttüğünüzü görüyoruz! - 
Betimlenemez bir korkuya acıdığınızı gördüğümüz, bu acımaya direndiğimiz - ciddiliğinizi 
herhangi bir uçarılıktan daha tehlikeli bulduğumuz anlar vardır. Olabildiği yerde - bu 
“olabildiği yer” sözünden daha ahmakça bir şey yoktur - acıyı yok etmek istiyorsunuz; ya biz? 
Biz, öyle görünüyor ki, acıyı yükseltmeli, şimdiye dek olduğundan daha kötüleştirmeliyiz! 
Sizin anladığınız anlamda refah - bir amaç değil, bize bir son gibi görünüyor, insanı yakında 
kepaze edip, gülünç düşürecek, - çöküşünü istenir kılacak! Acı çekme eğitimi, büyük acılar 
çekme - bilmiyor musunuz, yalnızca bu eğitimin şimdiye dek insanın tüm yüceliklerini 
yarattığını? Şu mutsuzluktaki ruh gerginliği, kendi gücünü, büyük yıkımlar karşısındaki 
korkusunu, mutsuzluğa dayanmada, ısrarda, mutsuzluğu yorumlamada, mutsuzluktan 
yararlanmadaki icatçılığını ve yürekliliğini eğiten, onun üstüne söylenen, derinlik, gizem, 
maske, ruh, hile, büyüklükle ilgili her şey - acı çekmeyle, büyük acı eğitimiyle söylenmiyor 
mu? İnsanda yaratılan ve yaratan birleşmiştir: insanda, malzeme, kırıntı, fazlalık, çamur, kır, 
saçmalık karmaşa vardır; öte yandan, yine insanda yaratıcı, biçim verici, çekiş sertliği, 
seyircilik tanrısallığı ve yedinci gün vardır - bu zıtlığı anlayabilir musunuz? Sizin acımanız 
“insandaki yaratılmış” için geçerli olmalıdır; biçimlenmiş, kırılmış, haddeden geçirilmiş, 
parçalanmış, yakılmış, kor haline getirilmiş, arıtılmış olanlar için -zorunlu olarak acı çekmesi 
gerekenler için mi? - Ve bizim acımamız - hala anlamadınız mı kime bu tersine çevrilmiş 
acıma, tüm zayıflıkların ve yumuşatmaların en kötüsü olarak acımanıza karşı koyduğunda? 



İşte: Acımaya karşı acıma! - Oysa, bir kez daha söylersek: Bütün haz, acı, acıma 
sorunlarından daha yüksek sorular vardır; onlarda çıkılıp kalan felsefe, bir zayıflıktır. 
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Biz ahlak dışı olanlar! - Bizi ilgilendiren, sevmek ve korkmak durumunda olduğumuz bu 
dünya, hemen hemen görülmeyen ince buyrukların, ince boyun eğmelerin işitilmediği dünya, 
bir “hemen hemen”in dünyası, her bakımdan karmaşık, içten pazarlıklı, dikenli, müşfik: Evet, 
iyi savunulmuştur, hoyrat seyircilere, aşina meraklara karşı! Ödevin ciddi kumaşını, 
gömleğini giydirdiler üstümüze, bir türlü kurtulamıyoruz-, onun için de “ödev insanıyız”, biz 
ha! Kimi kez, doğrudur, “zincirlerimiz” içinde dans ettiğimiz olur, “kılıçlarımız” arasında; sık 
sık, bu da doğru; dişlerimizi gıcırdatıp yazgımızın gizli zorluğuyla, sabırsızlık duyarız. Ama 
istediğimizi yapabiliriz: Ahmaklar ve görüntüler bize karşı konuşurlar: 
‘Bunlar ödevsiz insanlar” - Her zaman ahmakları ve görüntüleri karşımıza alırız! 
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Namusluluk - diyelim ki, bizim erdemimiz bu, ondan bir türlü kurtulamadığımız, biz özgür 
ruhların - şimdi biz bütün muzipliğimiz ve ona olan sevgimizle, bıkkınlığa düşmeden, 
kendimizi geriye kalan tek erdemimizde “yetkinleştirmeyi” istiyoruz: Onun parlaklığı bir gün 
yaldızlı, mavi, iğneleyici akşam ışığı gibi, bu yaşlanan kültürün ve onun boğucu, karanlık 
ciddiliğine yazılsın! Ve eğer bir gün namusluluğumuz bıkkınlık verecekse ve iç geçirip teslim 
alacaksa, çok zor bulacaksa bizi; daha iyi, daha kolay, daha müşfik şeyler isteyecekse. tıpkı 
kabul edilen kötülük gibi: Koruyalım sertliğimizi, biz son stoacılar! Gönderelim onu içimizde 
şeytani olanın yardımına - hantal ve yaklaşık olandan tiksintimiz, nitimur in vititum’umuz, 
serüvenci ruhumuz, keskin ve titiz merakımız, en ince, en kılık değiştirmek, en ruhani (tinsel) 
güç-istemimiz, geleceğin bütün alanlarında üç gözlü dolaşan ve uçuşan dünyanın, - üstesinden 
gelmemiş bütün şeytanlığımızla Tanrının yardımına koşuyoruz! Burada bir olasılıkla yanlış 
anlaşılıp başkalarıyla karıştırılacağız: Ne çıkar! Haklı olsalar ne olur ki! Bütün tanrılar 
şimdiye dek kutsallaşmış ve yeniden vaftiz edilmiş şeytanlar değil mi ki? Sonunda ne 
biliyoruz kendimiz hakkında? Biz önderlik eden ruhu nasıl adlandırmalı? (Bir adlandırma işi 
mi bu?) Kaç ruha sığınıyoruz ki? Namusluluğumuz, biz özgür ruhlar, - görelim artık boş 
gururumuz, süsümüz püsümüz, sınırımız, ahmaklığımız olmuyor bu! Her erdem ahmaklığa 
doğru kayar, her ahmaklık erdeme; “evliya gibi ahmak” derler Rusya’da, - görelim artık, 
sonunda, namusluluktan gelmez, evliyalık ve can sıkıcılık! Yaşam yüz kez daha kısa değil mi 
- can sıkıntısı için? insan ebedi yaşama inanmalı, şunun için.- - 
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Bağışlayın ama beni, şu keşfimden ötürü: Şimdiye dek bütün ahlak felsefesi sıkıcı ve uyku 
getirici olmuş- ve benim gözümde “erdem”e sıkıcı avukatlarından daha fazla zarar veren 
olmamıştır: Bunu söylemekle, genel yararlığını yadsımak istemiyorum, şu nokta önemli: 
Olanaklar elverdiğince az insan düşünmüş ahlak üstüne, - bu da gösteriyor ki, ahlak bugün 
ilginç olabilir! Ama yüreğinizi hoş tutun! Şimdi de eskiden hep olduğu gibi durun: Ahlak 
üstüne düşünmenin tehlikeli, yakışık almaz, ayartıcı olduğunu düşüncesine sahip (ya da bu 
düşünceyi yayacak) birini göremiyorum Avrupa’da, - burada bir yazgının bulunduğunu 
düşünen birini! Örneğin, yorulmak bilmez kaçınılmaz İngiliz yararcılarını göz önüne alalım, 
beceriksizce ve saygıdeğer biçimde. Behtham’ın ayak izlerinin bir o yanından bir bu yanından 
yürünüyor (Homer’in benzetmesi daha açık söylüyor). Bentham’ın, bir zamanlar saygıdeğer 
Halvetius’un yürüdüğü gibi (Ya, tehlikeli bir adam değildi şu Halvetius, cesénateur 
Pococurante, Galiani’nin deyimiyle-). Hiç yeni düşünce değil, ne de eski bir düşüncenin ince 
bir dönüşümü ya da izi, hatta daha önce düşünülmüş olanların gerçek tarihi bile değil; 
tümüyle olanaksız bir literatür, biraz kötülük mayası katmayı bilmedikçe. Bu ahlakçılara da 



(Bu ahlakçılar, alışılmışın dışında bir düşünceyle okunmalı, eğer okunmaları gerekiyorsa-) şu 
eski İngiliz kötülüğü bulaşmış, içtenliksiz sofuca sözler, ahlak tartüfcülüğü, bu kez 
bilinmezlik kılığı altında gizlenmiş biçimde; önceki Püritenlerin çektiği gibi bir vicdan 
azabını da savma çabası eksik değil burada, ne zaman ahlakı bilimsel olarak alsalar. (Ahlakçı 
Püriten’e karşı değil mi? Yani, ahlakı sorgulanır bir şey gibi, bir soru işareti, kısaca bir sorun 
gibi, ele alan düşünür olarak? Ahlaklaştırma - ahlak dışı değil mi?) Sonunda, onların tümü, 
İngiliz ahlakının haklılığını göstermeyi istiyorlardı: çünkü insanlığa ya da “genel yararlılığa” 
ya da “en fazla sayıdaki insan mutluluğu”na hayır! İngiltere’nin mutluluğuna en iyi biçimde 
hizmet edecekti; tüm güçleriyle, kendilerine İngiliz mutluluğu için çabaladıklarını kanıtlamak 
istiyorlardı “konfor ve moda” (en iyisinden parlamentoda bir kültür aynı zamanda erdeme 
giden yoldu; evet şimdiye dek, dünyada ne kadar erdem varsa bu çabanın içindeydi. Bu çetin, 
bu vicdanları rahatsız sürü hayvanlarının hiçbir (egoizmin nedenini genel refahın nedeni 
olarak savunmayı üstlenenler-) “genel refah”ın, ideal olmayan, amansız, kavranabilir olmayan 
bir şey olduğunu bilmek, duymak istemiyordu, kusturucu bir ilaçtı o, onların gözünde, - bir 
kişi için haklı olan, hiçbir biçimde yalnızca aynı sebepten ötürü başkaları için haklı olamazdı; 
bir ahlakın bütün herkesten beklediği, daha yüksek bir insan için zararlıydı, bir insanla diğeri 
arasında, dolayısıyla, bir ahlakla diğeri arasında bir sıralanma düzeni vardı. Alçakgönüllü 
insanlardı, tümüyle orta çaplı insanlardı, bu yararcı İngilizler; ve yukarıda söylendiği gibi, 
sıkıcı oldukları sürece, onların yararlılıkları üstünde yeterince düşünülemez; hatta yürekten 
dirilmeleri gerekir: Aşağıdaki şiir, bu yöndeki bir çabanın bir parçasıdır. 
 
Helal sana ağır aksak, 
“İyidir hep yavaş olmak”, 
Uyuşsun gövden sürekli, 
Kupkuruluk hep yavanlık, 
Yıkılmaz bu sıradanlık, 
Sans genie et sans esprit! 
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Şu son dönem, insan oluşuyla övünüyor ya, yüreğine o denli çok korku, o denli çok kör 
inançlı “vahşi acımasız hayvan” korkusu düşüyor; bu övünce egemen olmak şu daha sinsi 
dönemlerin bir başarısıdır; yakalanabilir hakikatlerin başarısı bile, yüzyıllarca söylenmeden 
kalıyor; çünkü böyle yapılırsa, sonuda, öldürülmüş bu vahşi hayvanın yeniden dirileceği 
sanılıyor. Bu hakikatlerden birinin kaçıp gitmesine izin verdiğimde, belki de bir şeyin 
tehlikesini göğüslüyorum. Başkaları yakalasın onu yeniden, “dindarca düşünme yollarının 
sütünü” versin ona içmeye, eski köşesinde sesini kesip unutuluncaya dek. - Zalimliği yeniden 
gözden geçirip gözümüzü dört açmalıyız; sonunda sabırsızlığı öğrenmeliyiz; artık böyle hiç 
de alçakgönüllü olmayan, örneğin trajediyle ilgili olarak eski ve yeni filozoflarca beslenmiş, 
şişman yanlışlar erdemli ve atak bir biçimde etrafta dolaşmasın diye. Hemen hemen “yüksek 
kültür” dediğimiz her şey zalimliğin ruhanileştirilmesine (tinselleştirilmesine) dayanır, onun 
daha derinleştirilmesine: Savım bu benim; Şu “vahşi hayvan” gerçekten öldürülmedi, yaşıyor, 
serpiliyor, yalnızca - tanrısallaşıyor. Trajedinin acı verici şehvetini oluşturan zalimliktir; trajik 
duygudaşlık denen şeyde, hoş etki yaratan, temelde yüce olan her şeyde, en yüksek ve en ince 
metafiziğin titremelerine değin, tadını, yalnızca zalimlikle karışmış olanın bir parçası 
oluşundan alır. Arenadaki Romalı, haçın coşkusuna kapılmış Hıristiyan, yakılan insanları, 
boğa dövüşünü seyreden İspanyol, trajediye üşüşen bugünün Japonu, kanlı devrimlere özlem 
duyan Paris’in taşralı işçisi, istemini askıya alıp Tristan ve Isolde’ye katlanan Wagnerci - 
hepsinin de hoşlanıp gizemli bir kızışmayla içmek peşinde olduğu büyük Kirke’nin tuhaf 
çeşnili iksiri “zalimlik”tir. Bunu görmek için, burada, zalimliğin kaynağının yalnızca 
başkalarının acı çekmesini görmekte bulunduğunu öğretmek zorunda olan geçmişin alık 



psikolojisini bir kenara koymak gerekiyor, olağan ki: Ayrıca bir de aşırı, aşırı ölçüde 
kendimizin acı çekmesinden alınan bir zevk var - ve nerede insan, dinsel anlamda çilecilerde 
ve Fenikelilerde olduğu gibi kendini yadsımaya ya da sakatlamaya ya da genellikle cinsel 
duygulardan arındırmaya, bedensizleştirmeye, pişman duruma getirmeye, püriten bir 
günahlann kefaretini ödeme kavgasına, vicdanınla hesaplaşmaya. Pascal gibi sacrifizio dell’ 
intelletto’ya kendini kaptırmışsa, oraya, gizli olarak zalimliği tarafından sürüklenmiş, 
çekilmiştir; şu kendine karşı yönelmiş zalimliğin dehşeti tarafından. Son olarak, bilginin 
peşinde olan kişinin bile, ruhunun eğilimlerine, sık sık da yüreğinin isteklerine ters olan 
bilgiye ruhunu zorladığında bile - yani, hayır diyerek, yani sevgiye tapınmaya evet demek 
istediğinde bile-, sanatçı ve zalimliğin nurlandırıcısı olarak davranıyor; gerçekten her derinlik, 
temeli araştırma, bir güç kullanmadır; durmaksızın görünüşte ve düzeyde olana çabalayan 
ruhun temel istemini yaralama isteğidir- her bilme isteği zalimlikten bir iz taşır. 
 
Belki de “ruhun temel istemi” sözü pek anlaşılmıyor, açıklayalım öyleyse. - Halkın "ruh" 
dediği buyurucu şey, kendi içinde, çevresinde efendi olmak, kendini efendi duymak ister: 
Çokluktan basitliğe bir istemi vardır; birleştiren, evcilleştiren, egemenlik arayan ve egemen 
olana yaraşır bir istem, gereksinmeleri ve yetenekleri, fizyologun yaşayan, büyüyen, çoğalan 
her şey için ileri sürdüklerinin aynısıdır. Yabancı olanın uyarlayacak olan ruh kuvveti, kendini 
güçlü bir eğilimde ortaya koyar; bu eğilimde, yeni, eskiye benzetilir; çokluk basite indirgenir, 
tümüyle çelişkili olan görmezden gelinir ya da bir kenara konulur: Tıpkı belli bir biçimde ve 
çizgide “dış dünya”nın her parçasının istediğince vurgulayıp çıkararak, yabancı olanı 
saptırdığı gibi. Bütün bundaki niyeti, yeni “yaşantıları”, yeni şeylerin dosyasını, eski 
dosyalara koymaktır, - büyüme, yani, daha belirgin olarak, büyüme duygusu, büyüyen 
kuvvetin duygusu: Aynı istem görünüşte karşıt bir ruh itkisine hizmet eder, apansız patlayan 
bir karar verme: Bilgisizliğe, isteyerek dışta bırakmaya, pencerelerini kapamaya, şu ya da bu 
şeye içsel bir hayır demeye, onun yaklaşmasını yadsımaya, bilinebilecek birçok şeye karşı 
savunma durumuna geçmeye, karalı olandan doyum sağlamaya, sınırlandıran ufuktan, bir evet 
deme. Amin deme bilgisizliğe: Bunların tümü, belli ölçüde ruhun uyarlama kuvveti, 
“sindirme kuvveti” için gereklidir; benzetmeli söylersek, - gerçekten “ruh” tam bir midedir. 
Kendini aldatmaya bırakmış rastgele ruh buraya aittir, belki de muzip bir sezgiyle şunlar 
doğru değildir diyen, şunlar şunlar yalnızca bir kesin olmayışın, birden fazla anlamlı oluşun 
keyfimden dolayı geçerlidir diyen, bir köşeden bakışın rastgele darlığından ve gizliliğindeki 
bir sevinçli kendinden hoşnut olmayan dolayı, çok yakın oluşundaki, görünüşünde, 
büyüyüşünde, azalışında, yer değiştirişinde, güzelleştirilişindeki, bütün gücü dile getirmelerin 
rastgeleliğinden gelen bir kendinden hoşnutluk. Son olarak, buraya, ayrıca şunlar da ait: 
Ruhun hiç de masumane olmayan başka ruhları aldatma, onlara kendini başka türlü gösterme 
hoşnutluğu, şu yaratıcı biçim verici, değişken kuvvetin sürekli itişi ve çekişi: Bunda ruh, 
maskesinin çokluğundan, ustaca aldatışından hoşnut olur, onların arkasında duyduğu güven 
duygusundan hoşlanır, - tam bu sanattır, onu en iyi savunan ve gizleyen! - Bu, yalnızca, 
görünme istemi, basitleştirme, maskeleme, bir kılıfa sokma, kısaca yüzeysel olma istemi - her 
yüzey bir kılıftır - karşısında, çok yüzlü, temelde olan üstünde inatla duran, akla ait bir vicdan 
zalimliği ve beğeniye sahip bir istemeyle bilginin peşinde olan, kişinin ince eğilimini bulur; 
her gözüpek düşünür, kendisi tanır bunu, yeter ki kendisi için yeterince uzak olanı görmek 
için gözlerini keskinleştirsin; alışkın olsun sıkı bir disipline, sıkı sözlere. Şunu diyecektir, o 
zaman: “Benim ruhumun eğiliminde zalimce bir şey var” bırakın incelikli, erdemli olan onun 
hakkında böyle konuşsun! Gerçekten, daha hoş olurdu, eğer söyleseydik, fısıldasaydık, 
ünlenseydik onu, zalimlikle değil de, “aşırı namusluluk”la, - biz özgür ruhlar-: belki de 
gerçekten, bizim öldükten sonraki ünlenmemiz mi olurdu bu? Bu arada - çünkü epey 
zamanımız olacak o zamana dek - benzeri süslü püslü, yaldızlı, ahlak sözcüklerine 
meyletmeyeceğiz pek; şimdiye dek tüm ortaya koyduklarımız, bu beğeniden, bu beğeninin 



uçucu lüksünden tiksindiriyor bizi. Bunlar, güzel, parıltılı, cangıl cungul, tantanalı sözcükler: 
Namusluluk, hakikat sevgisi, bilgelik sevgisi, bilgi için özveri, hakikat düşkünlüğünün 
yarattığı kahramanlık; bunlarda insanın koltuklarını kabartan bir şey var. Oysa biz 
münzeviler, biz dağ sıçanları, nicedir bir münzevi vicdanının tüm gizemliliği içinde kendimizi 
inandırdık: Şu değerli söz debdebesinin de bilinçsiz insan gururunun düzmece süsüne, ıvırı 
zıvırına, altın tozuna ait olduğuna böylesi yaltakçı renginin ve boyasının altındaki homo 
natura’nın müthiş temel metninin de yeniden ortaya çıkarılması gerektiğine. İnsanı yeniden 
doğaya çevirmek: Şimdiye dek şu ebedi homo natura’nın temel metninin üzerine çiziktirilmiş, 
boyanmış bir yığnı boş, ayakları havada yorumlara, yan anlamlara egemen olmak; insanı 
bundan böyle, bugünün biliminin disipliniyle sertleşmiş insanının, bir başka doğanın önüne 
koymak, korkusuz Odipus gözleri ve tıkalı Odysseus kulaklarıyla, eski metafizikçi kuş 
avcısının nicedir onu avlamak için çaldığı kavalından şu seslere sağır olarak: “Daha fazlasın 
sen! Daha yükseksin! Kökenin başka senin! - bu tuhaf, çılgın bir görev olabilir, ama görevdir 
işte- Kim yadsıyabilir ki? Neden seçtik bu çılgın görevi? Ya da başka türlü sorarsak: “Neden 
bilgimiz var ki?” - Herkes bize bunu soracak ve biz böylece sıkıştık, biz aynı soruyu 
kendilerine yüz kez sorup da bir türlü daha iyi yanıt bulamayanlar... 
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Öğrenme değiştirir bizi, yalnızca “hayata bağlama” işlevi olmayan beslenmenin yaptığını 
yapar: Fizyologların bildiği gibi. Oysa, temelimizde, gerçekten “ta derinlerimizde” kesinlikle, 
öğrenilemez bir şey, bir ruhsal fatum’un, bir önceden belirli seçilmiş sorulara yanıtın graniti 
vardır. Ne zaman temel bir sorun çıksa ortaya; değişmez bir “bu benim” konuşur, erkekler ve 
kadınlar hakkında, örneğin bir düşünür, yeniden öğrenemez, yalnızca bitirir öğrenmesini - 
yalnızca, son biçimiyle konuyu nasıl, kendi iç dünyasında “sağlama alacağını” keşfeder. Kimi 
kez içimizde, güçlü inançlar uyandıran sorunların çözümlerini buluruz; belki de onlara 
“kanılarımız” deriz. Sonraları - onları yalnızca kendimiz hakkındaki bilgiye giden adımlar 
olarak görürüz, “bizliğimiz” sorusuna yol göstericiler olarak, - doğrusu, biz olan büyük bir 
alıklığa, ruhsal tutumumuza, öğretilemez çok “derinliğe” giden adımlar olarak, - kendimle 
ilgili olarak ortaya koyduğum bunca pohpohlamadan sonra, belki de şimdi “kadının kendisi” 
üstüne birkaç hakikati dile getirebilirim; başından beri, bütün bunların yalnızca - benim kendi 
doğrularım - olduğunu varsayarak. 
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Kadın özerk olmak ister: Bu amaçla erkekleri, “kadının kendisi” hakkında aydınlanmaya 
başlar - bu Avrupa’nın genel çirkinleştirilmesindeki en kötü gelişmelerden biridir. Kadınların 
bu kendilerini beceriksizce çırılçıplak ortaya koyma çabaları neyi aydınlatacak ki! Kadının 
utanmak için o kadar çok sebebi var ki: Kadında o denli çok aşırı titizlik, yüzeysellik, akıl 
hocalığı taslama sevdası, küçücük kendini bir şey sanmalar, küçücük dizginsizlikler, küçücük 
büyüklük tutkusu gizli ki - Davranışları ancak çocuklarla incelenebilir! -, şimdiye dek temelde 
bulunanların hepsi erkek korkusuyla en etkin biçimde denetlenip bastırıldı. Vay şu “kadındaki 
ebedi sıkıcılığa” - ne çoktur onda! - sıkıcılığın başını alıp gidebilmesine! Onun kurnazlığına, 
işvesindeki, oyunlarda, kaygıları uzaklaştırmakta, rahatlatmakta, hafife almaktaki sanatına, 
arzuları kabul etmedeki ince hünerine, bütün bunları temelde ve ilkece unutmaya başlamasına. 
Şimdi bile kadınca sesler duyuluyor - kutsal Aristofanes’le! Korku uyandıran; kadının 
erkekten ilk ve son olarak istediği tıbbi bir açlıkla tehdit ediyor. En kötüsünden bir beğeni 
versin ki, aydınlanma, erkek işi olmuş, erkeğin bir lütufu - “kendi aramızda” kalmış bu; 
kadının “kadın” üstüne yazdığını, sonunda, iyi bir güvensizlikle, ihtiyatla karşılıyoruz; 
kuşkuluyuz, gerçekten, kadın aydınlanma istiyor mu, isteyebilir mi kendisi hakkında? Bir 
kadın kendisi için yeni bir süs aramadıkça - kendini süslemesini ebedi - kadınlığın bir 
parçasını olduğunu düşünüyorum, öyle değil mi? - Şimdi, kendisi hakkında bir korku 



uyandırmak istiyor: - Belki de bununla egemenlik kazanmayı. Ama, hiç de hakikati istemiyor: 
Kadın için hakikat nedir ki! Başından beri, kadın için hakikatten daha yabancı, itici, düşmanca 
ne var ki, - En büyük sanatı yalandır, en yüce derdi görünüş ve güzellik, itiraf edelim, biz 
erkekler: kesinlikle kadındaki bu sanata, bu içgüdüye saygı duyuyor, aşık oluyoruz: Biz, 
zorluğu olanlara, rahatlamamız, o elleri bakışları, ince budalalıkları paylaşmaya katıldığımız 
için, ciddiyetimiz, ağırlığımız, derinliğimiz budalaca görünüyor. Sonunda şu soruyu 
soruyorum: Herhangi bir kadın, bir kez olsun, kadının kafasına derinliği, yüreğine adaleti 
bahşedebildi mi? Tümüyle ele alındığında, “kadın”ın kadınları hor gördüğü doğru değil mi? - 
hiç de erkeğin işi değildi bu, değil mi? - Biz erkekler kadınların aydınlamayla kendilerini rezil 
edişlerini sürdürmelerini istiyoruz: Tıpkı, biz erkeklerin, kadına gösterdiğimiz ihtimam ve 
esirgeyiciliğin kilisenin buyruğunda dile getirilişi gibi: mulier taceat in ecclesiall! 
Napolyonun Madam Stael ‘e anlaması için söylediği, konuşma sanatının şu çok ince yanını 
ortaya koyan sözleri kadınlann yararınaydı: mulier taceat in polilticis! - aşağıdaki sözlerimse 
gerçekten kadın dostluğuna bir çağrıdır: mulier taceat de muliere! 
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Bir kadının sanki kadınlar lehine bir şeyi belgeleyecekmiş gibi, Madame Roland’a ya da 
Madame de Stal’e ya da Mösyö George Sand’a başvurması içgüdülerin çarpıtılmışlığını 
ortaya koyar - kötü beğeniyi yansıtması bir yana - Erkekler için yukarıda adı geçenler, 
yalnızca üç komik kendi başına kadındır - başka bir şey değil! - kadınların kurtuluşu ve 
özerkliği için, istemeden tümüyle, karşıtlarının işine yarayacak gerekçeleri oluşturuyorlar. 
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Mutfaktaki budalalık; aşçı olarak kadın; ailenin ve evin efendisinin beslemeyi üstlenen 
korkunç düşüncesizlik! Kadın yemeğin ne olduğunu anlamaz: Bir de aşçı olmak ister! Eğer 
kadın düşünen bir yaratık olsaydı, binlerce yıllık aşçılığında, fizyolojinin büyük olgularını 
bulur, aynı şekilde tedavi sanatını mülkiyetine geçirirdi! Kötü dişi aşçılar yüzünden - mutfakta 
aklın tümüyle yokluğu yüzünden, insanın evrimi uzun bir dönem geçirdi, en kötü biçimde 
yara aldı: Bugün bile durum hiç de düzelmiş değil. - Liseli kızlara bir ders. 
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Ruhun kendine özgü anlatımları, kendini yaratışları var, aforizmalardan, bir küçük avuç 
dolusu sözlerde bütün bir kültür, bütün bir toplum apansız kristalleşiveriyor. Bunlar arasında 
Madame de Lambert’in oğluna söylediği şu sözler var: “mon ami, ne vous permettez jamais 
que de folies, qui vous feront grand plaisir!” Şimdiye dek bir oğula yöneltilivermiş en annecil, 
en kurnazca sözler bunlar. 
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Dante’nin ve Goethe’nin kadınlar hakkındaki inandıkları - ilki şarkısında “ella fuardava suso, 
ed lo in lei” diyor ikincisi bunu “ebedi kadınlık bizi daha yükseğe çekiyor” diye çeviriyor. - 
Her soylu kadının bu inanca karşı çıkacağından kuşku duymuyorum, çünkü ebedi erkeklik 
için aynı şeye inanır o.. 
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Kadınlara Yedi Aforizma 
 
En ağır can sıkıntısı nasıl da uçuverir sonunda, bir erkek diz çökünce önünde. 
 



* 
 
Yaşlılık, ah! ve bilim hele, güç katar zayıf erdeme bile! 
 
* 
 
Kara giysiler ve suskunlukla bil ki, görünür her kadın - zeki. 
 
* 
 
Şansım için teşekkür etmeliyim acep kime? Tanrıya! - ve kadın 
terzime. 
 
* 
 
Genç: Çiçeklerle örtülü mağara. Yağlı: Oradan fırlamış ejderha. 
 
* 
 
Bacaklar harika, soylu adı, erkekler, hep bir ağız: ah keşke o benim olaydı! 
 
* 
 
Kısa konuşma, anlamı derin - kayıverir ayağı kancık eşeğin? 
 
* 
 
Erkekler, şimdiye dek, kadınlara, yükseklerden yolunu şaşırıp 
da omuzlarına konmuş kuşlar gibi davranmışlar: Daha narin, daha 
kolay incinebilir, daha vahşi, daha kaprisli, daha tatlı, daha ruhla 
dolu bir şey gibi - öte yandan kafese konulup uçmaması gereken bir şey gibi. 
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“Kadın - erkek” temel sorunu üstünde yanlış yol alma, onlar arasındaki uçurumsal karşıtlığı 
yadsıma, belki de eşit hakları, eşit eğitime, eşit savları ve yükümlülükleri düşleme: Sığlığın 
tipik göstergesidir, bu tehlikeli yerde sığlığını belgelemiş bir düşünür - içgüdülerinde sığ! - 
kuşkuyla karşılanabilir, daha kendini ele vermiş, gizini ortaya koymuş biri olarak: Bir 
olasılıkla, yaşamanın henüz yaşamadıklarının da tüm sorunları karşısında “yetersiz”, herhangi 
bir derinliği elde edememiş biri olacaktır o. Öte yandan, derinliği olan biri, ruhunda ve 
isteklerinde ve ayrıca başkalarının iyiliğini istemede, aman vermez ve şart olabilen biri, 
kolayca onlarla karıştırılabilen, kadınları sadece doğrular gibi düşünecektir: - kadını bir 
mülkmüş gibi kavrayacaktır; kilidi ve anahtarı olan bir mal, hizmet için hizmetin yerine 
getirilmesi için önceden belirlenmiş bir şey olarak, - bu işte, Asya’nın muazzam aklından, 
içgüdü üstünlüğünden yana olacaktır, bir zamanlar Yunanlıların yaptığı gibi, Yunanlılar 
Asya’nın en iyi mirasçıları ve öğrencileridir. - Homer’den Perikles dönemine dek, güçlerinin 
bolluğu ve kültürlerinin yükselişi ile çok tanınırlar, ayrıca, adım adım kadınlara karşı daha 
sert olmuşlardır; kısaca Doğulu olmuşlardır. Ne denli gerekliydi, ne denli mantıksal, ne denli 
insanca arzulanabilir şeylerdi bunlar: İşte düşünsün, aklı olan herkes bir daha! 
 

239 



Bizim çağımızda olduğu gibi, başka hiçbir çağda, zayıf cinse erkekler tarafından bu denli 
saygıyla davranılmadı - bu, demokratik eğilimle ve temel beğeniyle ilgilidir; eski döneme 
gösterilen saygısızlıkla -: Şimdiki saygının da hemen kötüye kullanılacağından kuşku yok. 
Daha fazla istenecek, talep etme öğrenilecek, sonunda şu saygı borcu alçaltıcı bulunup, 
hakları için yarışma, evet, aslında kavga yeğlenecek: Anlaşılıyor, alçakgönüllülüğünü 
yitirecek kadın. Hemen ekleyelim, beğenisini yitirecek, unutacak erkek korkusunu: “Oysa, 
korkuyu unutan kadın” en kadınca içgüdülerini feda edecek. Erkekte korku yaratıcı şeyin, 
daha belirgin söylersek, insandaki erkeğin artık istenmeyip, geliştirilmediğinde, kadın 
yüreklilikle kendini ortaya koyuşunda yeterince haklıdır, yeterince anlaşılabilir; burada 
kavranması zor olan - kadının soysuzlaşmasıdır. Bugün olup biten bu: Sakın ha aldatmayalım 
kendimizi burada! Nerede endüstri ruhu askeri ve aristokrat ruha galip gelirse, kadın bir 
memurun ekonomik ve hukuksal bağımsızlığına özenmeye kalkar: Şimdi şimdi ortaya 
çıkmaya başlayan modern toplumun kapısına yazılır: “Kadın memur”. Yeni haklar elde 
ederken, efendi olmaya bakar; kadının “ilerlemesi”ni kendi bayrak ve sancağının üstüne 
yazdırır, korkunç bir açıklıkla tersine bir gelişme olup biter: Kadın geriler. Fransız 
devriminden bu yana, kadının hak ve yetkilerinin artışıyla orantılı olarak Avrupa’daki etkisi 
azalır; ve “kadının kurtuluşu” kadınların kendilerince (sığ kafalı erkeklerce değil de) talep 
edilip, istendiği sürece, en kadınca içgüdülerin, gittikçe körleştirilip, zayıflatılmasının bir 
belirtisi olarak görülebilir. Bu “kadınlann kurtuluşu” hareketinde budalaca bir şey var; başarılı 
bir kadının oldukça erkeksi budalalığı; başarılı kadın - daima kurnaz bir kadındır o - ta 
derinden utanç duymalıdır. Zaferin geldiği en güvenilir tabanın sezgisinin yitirilmesi; 
kendisine en uygun silahlarla talimin ihmal edilmesi, kendilerini erkeklerin önünde yürümeye 
bırakmaları, belki de önceleri erkeklerin sıkı bir eğitim ve alçakgönüllülükle üstlendikleri 
“kitap yazma” işinde bile; erkeğin inançlarına kadında gizi temelden farklı bir ideal için, 
herhangi bir ebedi ve zorunlu kadınlık adına. erdemli bir ataklıkla karşı çıkmak; erkeklere 
önemle, boşboğazlılıkla, kadınların sanki daha ince, tuhaf vahşi, pek çok benimsenen bir ev 
hayvanı gibi elde tutulup bakılarak, korunması, esirgenmesi gerektiğini söylemek; kadınların, 
şimdiye dek, hala da, toplum içindeki yerlerini gösteren kölelikle ve kullukla ilgili her şeyin 
araştırılması (sanki, kölelik daha yüksek bir kültürün, kültürün yüceltilmesinin bir koşulu 
değil de, buna zıt bir kanıtmış gibi); - bütün bunların anlamı, bir kadınca içgüdünün 
ufalanması, kadınsızlaştırma değil de nedir? Kesinlikle, erkek cinsinden akademisyen eşekler 
arasında yeterince geri zekalı kadın dostu ve kadın sömürücüsü vardır; kadınlara 
kadınlıklarını yok etmeleri, Avrupa’daki erkeğin tüm budalalıklarını taklit etmeleri için bu 
şekilde tavsiyelerde bulunan, evet, Avrupa “erkekliği” hastasıdır, - kadını “sıradan kültürün” 
içine atmak istiyorlar, belki de bir gazete okuyucusu, politika okuyucusu kılmak. Orada 
burada, kadını Özgür ruhlu biri, bir kalem sahibi yapmak istiyorlar: Sanki dindar olmayan bir 
kadın, derin ve Fransız erkeğe zıt ve gülünç görünmeyecekmiş gibi-; hemen her yerde, en 
hasta edici ve en tehlikeli müzik türleriyle (bizim yeni Alman müziğimiz) sinirler harap 
oluyor ve kadını günden güne daha bir histerik, ilk ve son mesleği olan güçlü çocuk 
doğurmada daha bir yetersiz kılıyor. 0 tümüyle daha iyi “yetiştirilmek”, ona yakıştırılan 
deyimle “zayıf cins” kültürle güçlü kılınmak isteniyor: Sanki olanaklar çerçevesinde, en etkili 
biçimde tarih şunları öğretiyormuş gibi: İnsanın “yetiştirilmesi” ve zayıflatılmasının - yani 
isteme gücünün güçten düşürülmesi, parçalanması, hastalandırılması - el ele gider ve 
dünyanın en etkili ve en güçlü kadınları (son örneği, Napolyon’un annesi) güçlerini, isteme 
güçlerine - okuldaki hocalarına değil - erkekler üstündeki güçlerine borçludurlar. Kadında 
saygı ve yeterince korku uyandıran şey, onun doğasıdır, erkekten daha “doğal” olan, 
sahiciliği, yırtıcılığı, aldatıcı oynaklığı, eldiven içindeki kaplan pençeleri, bencilliğindeki 
çocuksuluk, eğitilemezliği ve içindeki vahşiliği; kavranamazlığı. genişliği ve kaypaklığı 
arzularının ve erdemlerinin... Bütün bu korkusunun yanında, bu tehlikeli ve güzel kedi 
"kadın”a acımamıza yol açan şey, herhangi bir hayvandan daha çok acı çekiyor, daha incinir, 



daha sevgiye muhtaç, daha bir hayal kırıklığına mahkum oluşudur. Korku ve acıma: Bu 
duygularla karşıladı erkek şimdiye dek kadını, bir ayağı hem parçalayıp hem de hoşnut 
bırakan trajedide kalarak.- Nasıl mı? Bu son mu olmalı? Artık kadın, büyüsünden 
arındırılmalı mıdır? Kadın, yavaş yavaş sıkıcı bir hale mi getiriliyor? Hey Avrupa! Avrupa! 
Biliyoruz, seni en çok çeken şu boynuzlu hayvan, tekrar tekrar tehdit ediyor hala! Senin eski 
“fabl”ın yeniden “tarih oldu” - yeniden muazzam bir budalalık efendin oluyor; seni çekip 
götürüyor! Ve arkasında hiçbir Tanrı yok, hayır! Yalnızca bir “düşünce” bir “modern 
düşünce"!. 
 

SEKİZİNCİ ANA BÖLÜM 
 

HALKLAR VE VATANLAR 
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Bir kez daha dinledim, ilk kez- Richard Wagner’in Meister Singer üvertürünü: Görkemli, aşırı 
yüklü, ağır bir sanat ürünü, anlaşılması için iki yüz yıllık müziğin hala yaşadığını şart koşma 
gururunu taşıyor: - Almanlara saygınlık kazandırıyor; böyle gurur yanlış yorumlanmamalı! 
Güçlüyle zayıf, mevsimlerle iklimler, birbirlerine karıştırılmamalı burada! Bize kah yabancı, 
kah keskin ve aşırı genç görünüyor, rastgele ama, geleneksel tantanası içinde; sık sık avare, 
kaba saba, haşin, - hem yürekli, ateşli hem de geç olgunlaşmış meyvelerin pörsümüş sarı 
kabuğuna sahip. Geniş bir yatak içinde dolu dolu akıyor: Ve apansız bir duraksama anı, sanki 
nedenle sonuç arasında açılan boşluk gibi; düşler yaratan, biraz da karabasan - , ama 
hoşnutluğun akıntısı yeniden açıyor yolu, genişletiyor, büyütüyor; en çok yönü olan 
hoşnutluğun, eski ve yeni mutluluğun akıntısı, sanatçının saklamak istemediği, kendisiyle 
olan mutluluğunu da çok fazla içine alarak, sanatının bize gösterdiği kadarıyla, yeni sanat 
araçlarını, yeni elde edilmiş, hiç denenmemiş araçlarını ustaca kullanmadaki bilgisinin 
şaşkınlık uyandıran mutlu paylaşımını da. Ne güzellik, ne Güney, ne de Güneydeki 
gökyüzünün yumuşak parlaklığı; zarafetten hala eser yok; dans yok, mantık istemi yok; belli 
bir hantallık var, bol bol uygulanan, sanki sanatçı bize şöyle demek istiyor: “Niyetimin bir 
parçası bunlar” kaba sır giysi, kaprisli, barbar ve törensel bir şey, entelektüelliğin ve saygın 
değerlere sahip oluşun ve sivriliğin titrek ışığı; Alman olan, sözcüğün en iyi ve en kötü 
anlamında, Alman tarzındaki, çok yönlü, biçimsiz, tüketilmez bir şey; belli bir Alman 
güçlülüğü ve taşkın ruhluluğu, kokuşmuşluğun süzülüşünde kendini saklamaktan korkmayan, 
- belki de gerçekten kendini orada rahat hisseden; Alman ruhunun hakiki bir örneği, aynı 
zamanda genç ve küflenmiş, aşırı yumuşak ve aşırı zengin geleceğe sahip. Bu çeşit müzik, 
Almanlar hakkında düşündüklerini en iyi biçimde anlatıyor: Evvelsigüne, öbürgüne ait - 
bugün yok henüz. 
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Biz “iyi Avrupalılar”: Bizim de bir yürekli memleketçilikle, eski sevgilere ve dar kafalı 
durumlara düşüp gerilemekle geçirdiğimiz saatler oluyor - şimdi ben bunun bir örneğini 
veriyorum -, milliyetçi kışkırtmalar, vatanperver çarpıntılarla, diğer her çeşit eskimiş duygu 
taşkınlıklarıyla dolu saatlerimiz. Bizden daha kalın kafalılar, bizim için birkaç saatle sınırla 
olanla yetinebilir, oyunun sonunu getirebilirler, kimilerine yarım yıl yeter; diğerlerine bir 
ömrün yarısı, “metabolizmalarının” ve sindirim organlarının hızına ve gücüne bağlı olarak. 
Evet, duyarsız ve kararsız ırklar düşünüyorum; bizim hızla değişen Avrupamızda yarım 
yüzyıla gerekli olan, atcıl memleketçiliğin ataklarını, vatan toprağı tiryakiliğini yenerek, 
yeniden akıla, yani, “iyi Avrupacılığa” dönmek için. Bu olanaktan saptıkça, iki yaşlı 



“vatanperver” in konuşmalarına kulak misafiri olmaya başlıyorum; ikisinin de görünüşte 
işitme güçlükleri var, bu yüzden bağıra bağıra konuşuyorlar. “Bir köylü ya da bir üniversite 
öğrencisi kadar biliyor felsefeyi” diyor, biri-: masumdur o. Oysa bugün kimin umurunda ki! 
Bugün yığınlar çağıdır: Yağınla ilgili her şeyin önünde yerlere kapanıyorlar. Politika da 
böyle. Bir devlet adamı, onları yeni bir Babil kulesine, bir imparatorluk ve iktidar canavarına 
tıkıştırıyor; ona “büyük” diyorlar: - burada, önemli olan, biz, daha dikkatli kişilerin hala 
yalnızca büyük düşüncelerin, büyük bir eylemi ya da büyük bir şeyi yaratacağına olan şu eski 
inancı terk edemeyişimizdir. Diyelim ki, bir devlet adamı, halkını öyle bir konuma getiriyor 
ki, bundan böyle ‘büyük politika” yapmak şart oluyor; oysa, onlar buna ne yatkın ne de 
hazırdırlar: Böylece, eski ve güvenli erdemlerini, bir yeni, kuşkulu sıradanlık için feda 
ediyorlar. - diyelim ki, bir devlet adamı, halkını tümüyle politize olmaya şartlıyor; oysa 
şimdiye dek onların yapacak, düşünecek daha iyi şeyleri var ve ruhlarının ta derinlerinde 
ihtiyatlı bir nefret var, bir türlü kurtulamadıkları; huzursuzluğu, hoşluğu ve gerçekten politize 
edilmiş halkın gürültülü kavgacılığına olan nefret: - diyelim ki, böyle bir devlet adamı, 
halkının uyuşturulmuş tutkularını ve arzularını alevlendiriyor; o zamana dek sürüp giden 
çekingenliklerini ve dışarıda kalma hazlarını, bir özürlü duruma dönüştürüyor; 
yabancılıklarını ve gizli sonsuzluklarını ciddi bir yanlışa, en içten eğilimlerini 
değersizleştiriyor; vicdanlarını alt üst ediyor, ruhlarını darlaştırıyor, beğenilerini “milli”, - 
ne!., kılıyor; bütün bunları yapan, halkının gelecekte, eğer gelecekleri varsa, yaptıklarının 
kefaretini ödeyeceği böyle bir adam nasıl da “büyük” olur? “Kuşkusuz!” diye yanıtladı, öbür 
vatanperver, şiddetle: Yoksa bütün bunları başaramazdı! Belki de sen böyle bir şeyi yapmayı 
istemenin çılgınlık olduğunu söyleyeceksin? Oysa, belki de büyük olan her şey başlangıçta 
çılgındı!” - “Çarpıtma sözlerimi! diye haykırdı öbürü; - “güçlü! güçlü! güçlü ve çılgın! Büyük 
değil! - Yaşlılar kızdıkça kızıyorlardı, birbirlerinin yüzlerine kendi doğrularını çarptıkça; oysa 
ben, mutluluk içinde, mutluluğun ötesinde, daha güçlü olanın güçlü olan üzerinde ne kadar 
çabuk egemenlik kuracağını düşünüyordum, bir de şunu: Bir halkın ruhsal olarak 
sığlaştırılmasında verilen ödün, bir başkasının derinleştirilmesiydi. 
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Avrupalıların aradığı ayrıcalığa ister ‘uygarlık” ya da “insanileştirme” ya da “ilerleme” deyin; 
isterseniz basitçe, övgüsüz ve yergisiz, politik bir deyiş kullanarak Avrupa’nın demokratik 
hareketi: Böylesi deyişlerin işaret ettiği tüm bu görünüşlerin arkasında gittikçe etkinlik 
kazanan müthiş bir fizyolojik süreç olup bitmekte - Avrupalıların gittikçe birbirine benzemesi 
süreci, kendilerini, ırkların ortaya çıktığı iklimlere ve sınıflara bağlayan koşullardan giderek 
uzaklaşma, yüzyıllardır ruh ve bedenin içine benzeri taleplerle işlemiş herhangi bir belirleyici 
ortamın etkilerinden sürekli yükselen bir kopuş, - böylece temelde, uluslar üstü, göçebe bir 
insan tipi ortaya çıkıyor; fizyolojik olarak görüldüğünde, ayırıcı özelliği maksimum uyum 
gücü ve sanatı olan bir tip. Bu Avrupalı oluş sürecinin temposu büyük geriye dönüşlerle 
aksayabilir, ama belki de tam da bu bakımdan, bir şiddet, derinlik kazanacak ve büyüyecektir 
- hala patlamasını sürdüren “milliyetçi hisler” fırtınası ve gerginliği buraya aittir, şimdilerde 
ortaya çıkan anarşizm de -: Bu süreç, bir olasılıkla, “modern düşünce” havarilerinin ve onun 
çocuksu övgücülerinin hiç de beklemedikleri sonuçlara yol açacaktır. İnsanları birbirine 
benzetip ortalama bir varlık durumuna getiren - yararlı, çalışkan, çok yönlü kullanılabilir, 
yetenekli sürü insanı durumuna - aynı yeni koşullar, en yüksek derecede en tehlikeli ve en 
alımlı kural dışı insanların doğmasına yol açacaktır. Çünkü, sürekli koşulları değiştirmeye 
çabalayıp hemen hemen on yılda bir her yeni kuşakta yeni bir işe koyulan şu uyum gücü, bu 
tipin güçlülüğünü olanaklı kılmadığı sürece; gelecekteki Avrupalıların yaratacağı genel 
izlenim, bir olasılıkla, çal çene, iradesi kıt, kolayca bir iş sahibi olabilen, günlük nafakasını 
çıkarabilmek için bir efendiye, bir buyurucuya gereksinimi olan insanların izlenimi olduğu 
sürece, böylece Avrupa’nın demokratikleştirilmesi, en ince anlamıyla, köleliğe hazır bir tipin 



üretimine yol açtığı sürece: Tek tek ve kural dışı durumlarda güçlü insan, belki de eskisinden 
daha güçlü ve daha zengin olacaktır - eğitimindeki önyargıların eksikliği sayesinde, 
eylemlerinin, sanatçının merkezinin müthiş çok yönlülüğü sayesinde. Demek ki istediğim şu: 
Avrupa’nın demokratikleştirilmesi aynı zamanda - sözcüğün her anlamıyla, en ruhani (tinsel) 
olanı da katarak, zalimlerin yetiştirilmesinin istek dışı düzenlenişidir de. 
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Memnuniyetle duyuyorum ki, güneşimiz hızla Herkül takım yıldızına doğru hareket 
ediyormuş: - ve umuyorum, bu dünyadaki insan, bu bakımdan güneşi izleyecek mi? Ya biz, 
biz iyi Avrupalılar!” 
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“Derinliğin” Almanların ayırt edici özelliği olduğu bir dönem vardı: Şimdilerde, yeni 
Almancılığın en başarılı tipinin büyük bir açgözlülükle farklı payelerin peşinde koşması, belki 
de derin olan her şeydeki “pervasızlığı” ıskalayışı, zamana uygun vatanperver bir kuşku 
yaratıyor, sakın önceli övgülerimizi bir aldanmadan kaynaklanıyor olmasın? - Kısaca, Alman 
derinliği temelde farklı; daha kötü bir şey, - Tanrının sayesinde - kurtulacağı bir şey olmasın 
sakın? Alman derinliğini yeniden öğrenmeye çabalayalım: Bunun için Alman ruhunu diri diri 
kesip incelemekten daha gerekli bir şey olamaz - Alman ruhu, her şeyden önce çok yönlü, 
farklı kökenlere sahip gerçek yapısındakinden daha fazla bir araya getirilmiş, üst üste 
konmuş: Bu da onu ortaya çıkaran kaynağın yol açtığı bir özellik. “İki ruh var, ah! Benim 
göğsümde” deme cesaretinde bulunan bir Alman, hakikati çarpıtmış oluyor doğrusu, birçok 
ruhu gözönüne almadığı için, hakikati eksik yaratmış oluyor. Muazzam bir karışımdan ve 
ırkların kaynaşmasından oluşan, belki de ön-Aryan öğelerle de yüklü bir halk olarak, her 
anlamıyla “orta karar bir halk” olarak Almanlar, diğer halklara göre, daha kavranamaz daha 
kapsamlı, daha çelişkili, daha bilinmez, daha deli bozuk, daha şaşırtıcı, daha korkutucudurlar: 
- tanımlardan kaçarlar, yalnızca bu bakımdan, Fransızlardan daha umutsuzdurlar. Almanların 
bir özelliği de, aralarında hiçbir zaman “Alman nedir?” sorusunun eksik olmayacağıdır. 
Kotzebue Almanlarını iyi biliyordu: “tanıyoruz” diye haykırdılar ona sevinçle, - oysa Sand da 
onları bildiğini sanıyordu. Jean Paul, Jean Paul Fichte’nın sahte, ama vatanperver 
dalkavukluklarına ve abartmalarına ateşli saldırılarını açıkça yürütürken ne yaptığını 
biliyordu, - oysa, bir olasılıkla, Goethe’nin Almanlar hakkındaki düşüncesi Jean Paul’ünkü 
gibi değildi, Fichte konusunda anlaşsalar da. Peki, gerçekten Goethe ne düşünüyordu 
Almanlar hakkında? - Açıkça söylemediği birçok şey var, yaşamı boyunca ince susuşların 
ustası oldu: - belki de bunun için dayanakları vardı. Şurası kesin, “özgürlük savaşları” değildi 
onu sevinçle yukarı baktıran, Fransız Devrimi’nden başka bir şey değildi. - Onun yüzünden, 
Faust’unu yeniden düşündüğü ola, gerçekten “insanın” tüm sorunu, Napolyon’un 
görünüşüydü. Goethe’nin öyle sözleri var ki, onlar da, Almanların gurur duyduğu şeyleri, 
sanki bir yabancıymış gibi, sabırsız sertlikle aşağılamalar buluyoruz: Ünlü Alman gemüt’ünü 
şöyle tanımlıyor: “kendinin ve başkalarının kusurlarına bakmama”: Haksız mı yani? - 
Almanların özelliklerinden biri de, onlar için söylenenlerin hiçbir zaman tümüyle yanlış 
olmayacağıdır. Alman ruhunun koridorları, birbirine bağlı koridorları vardır; mağaralar, 
gizlenecek koğuşlar, zindanlar vardır; onda düzensizlik birçok gizemli çekicilik taşır; aşinadır 
Alman, karmaşaya giden gizli yollara. Nasıl her şey benzerini severse, Almanlar da, bulutları, 
belirsiz, patlamaya hazır, karanlık, nemli, iç karartıcı her şeyi sever: Belirsiz, biçimsiz, kayıp 
giden büyüyen her şeyi sever: Belirsiz, biçimsiz, kayıp giden büyüyen her şeyi ‘ derin” 
bulurlar. Alman’ın kendisi değişmeyen bir şey değildir, oluşandır o, gelişir. “Gelişme” 
böylece, gerçek Alman buluntusu, başarısıdır, felsefi formüllerin koskoca alanında: - Alman 
birasını, Alman müziğini birleştiren bütün Avrupayı Almanlaştırmaya çalışan, bir yönetici 
kavramdır. Yabancılar, Alman ruhunun temelindeki çelişkili yapının ortaya çıkardığı 



bilmecelerin karşısında apışıp kalırlar (Bu yapı Hegel’ce sistemleştirildi, Richard Wagner 
tarafından müziğe geçirildi). “Yumuşak yüzlü ve muzır” - böyle bir yanyanalık, başka bir 
halka saçma görünse de, yazık ki Almanya’da geçerlilik kazanıyor: Yalnız bir süre 
Suebyalılar arasında yaşamalı! Alman akademisyenin kalın kafalılığı, toplum içindeki 
münasebetsizliği, içindeki ipcambazlığıyla ve bütün tanrıların korkmayı öğrendikleri şeyler 
karşısındaki ucuz gözü peklikle, korkarak uyum içine girer. “Alman ruhu” ad oculus serilmek 
istenirse, Alman beğenisine bakılmalıdır. Alman sanatlarına, törelerine: “Beğeniye” karşı ne 
kaba vurdumduymazlık! Nasıl da en soyluyla en sıradan olan yan yana duruyor öyle! Nasıl da 
en düzensiz ve zengin bütün bu ruh idaresi! Alman sürüklüyor ruhunu: Başına ne gelirse 
sürüklüyor onu. Karşılaştığı olayları sindirmekte güçlük çekiyor, hiçbir zaman “hazmetmiyor” 
onları; Alman’ın derinliği bir “hazım zorunluluğundan” geliyor. Nasıl tüm müzmin hastalar, 
tüm hazımsızlar rahatlarını severlerse, Almanlar da “açıklığı”, “mertliği” pek sever: Nasıl da 
rahattır açık ve mert olmak! - belki de bugün Almanın bildiği en tehlikeli, en başarılı maske, 
şu munis, lütufkar, kartları açık Alman namusluluğudur: Bu gerçekten Mephistophelesci 
sanattır, onunla Alman “epey uzağa gider!” Alman, koyuverir kendini, bir yandan da inançlı, 
mavi, boş Alman gözüyle Alman Alman bakınır; yabancılar onu gecelik giysisi sanır! - Şimdi 
tümüyle kendi aramızdayken, gülmeye izin var mı ona? - onun görünüşünü ve temiz adını 
bundan böyle, şerefle korumak, eski namımız olan derin halkı, Prusyalı’nın “cesareti”, 
Berlin’linin cin fikirliliğine ve kamuna ucuza kaptırmamak için elimizden geleni yapacağız ve 
bir halkın kendini kurnaz değil de derin, hantal, iyi huylu, namuslu kılması ve göstermesi, 
kurnazlığıdır: Belki de - derin! Son olarak: İnsan, adına yaraşmalıdır, - boşuna değildir 
“tiusche” halkın “Taushe” - halk diye adlandırılması. 
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“Tadına doyulmaz o geçmiş zaman” gerilerde kaldı artık, doyasıya söylüyor şimdi türküsünü 
Mozart’ta: - Nasıl da şanslı insanlarız, hala onun rokokosu konuşuyor bizimle, “can 
yoldaşlığı” zarif coşkunluğu, Çin işi inceliklerden ve süslemelerden duyduğu çocuksu sevinç, 
yüreğinin çelebiliği, oya gibi işlenene duyduğu özlem, sevgiyle doluluğu, dansla, gözyaşıyla; 
güneye olan imanı, hala içimizde kalan bazı şeylere seslenip durabiliyor! Ah, bir gün hepsi 
mazi olup geçip gidecek; - oysa, kim kuşku duyabilir, bundan çok önce Beethoven 
beğenisinin ve anlayışının unutulup gitmeyeceğinden! - Beethoven, her şeyden önce, bir üslup 
geçişinin son noktasıdır, bir üslup değişiminin; Mozart’tan farklı olarak yüzyıllık Avrupa 
beğenisinin son noktasıdır. Beethoven, sürekli kesilen yumuşak yaşlı ruh ile, gelip duran aşırı 
ruhun arasında bir ara-olaydır; müziğinde ebedi kayıpların şafağı, ebedi coşkulu umut bulunur 
– Avrupa’yı yıkayan aynı ışıktır, Avrupa, Rousseau ile düşlendiğinde, devrimin özgürlük 
ağacı etrafında dans ettiğinde, ve nihayet işi Napolyon’a tapınmaya kadar vardırdığında. 
Oysa, şimdi bu duygu nasıl da solup gitmekte, nasıl da zor bugün bu duyguyu tanımak bile, - 
kulaklarımıza nasıl da yabancı geliyor Rousseau’nun, Schiller’in; Shelley’in, Byron’un dili, 
hep birlikte alındıklarında, Beethoven’in söylemeyi bildiği türkülerin sözlerinde yol alan aynı 
Avrupa yazgısının dili! Neden sonra gelirse gelsin, Alman müziği romantizme aittir; öyle bir 
harekettir ki o, tarihsel olarak bakıldığında, hala daha kısa, hala daha uçucu, hala daha 
yapaydır. Şu büyük perde arasından, şu Avrupa’nın Rousseau’dan, Napolyon’a geçiş, 
demokrasiye geçiş döneminden. Weber; ama Freischütz ve Oberon’dan bugün ne kaldı ki 
geriye! Ya da Marschner’in Hans Herling’ inden ve Vampyr’inden! Hatta, Wagner’ in 
Tannhiuser'inden! Solup giden müziktir bu ama hala unutulmadı. Üstelik, romantizmin bütün 
bu müziği, tiyatroda, kalabalığın önünde çalınışının dışında, hiçbir yerde geçer müzisyenlerce 
ciddiye alınmayan ikinci sınıf bir müzikti, Felix Mendelsohn’da durum farklı, Halkiyon bir 
usta o, daha hafif, daha saf, daha mutluluk saçan ruhu sayesinde çabucak saygı gördü ve 
çarçabuk unuttu: Alman müziğinin güzel bir intermezzosu olarak. Oysa Robert Schumann, 
çok ciddiydi, ve başından beri ciddiye alınmıştı -bir okul kuracak en son kişiydi-: Bugün 



aramızda bahtı açık biri değil; rahatlamış, kurtulmuş; yoksa bu Schumann romantizmi ortadan 
kalkmış olmasın? Schumann, ruhunun Sakson İsviçre’sine uçan yarı Werther, yarı Jean Paul, 
ama kesinlikle ne Beethoven ne de Byron gibi olmayan!- Manfred için, müziği bir yanıltıydı, 
haksızlığa varan bir yanlış anlaşılma - temelde küçük bir beğeni olan beğenisiyle Schumann 
(yani, tehlikeli biri, Almanlar arasında iki misli tehlikeli eğilim, sessiz lirizmi ve esrik 
duygularıyla), sürekli yalpalayan, mahcupça geri çekilip vazgeçen, soylu bir muhallebi 
çocuğu, tümüyle isimsiz saadetin ve acıların içinde zevk-u sefa süren, bir çeşit kız çocuğu, bir 
noli me tangere başından beri: Bu Schumann, müzikte yalnızca Alman olayıydı, hiç de 
Avrupalı değildi, Beethoven’in hala büyük ölçüde Mozart’ın olduğu gibi, - onunla Alman 
müziği en büyük tehlikesiyle karşı karşıya kaldı; Avrupa ruhuna seslenen sesini yitirerek, 
memleketçiliğe kapılarak.- 
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-Üçüncü kulağı olanlar için Almanlar yazılmış kitaplar ne büyük işkencedir! Nasıl da durur, 
gönülsüz, yanında, yavaş yavaş dönen, çınlamayan seslerin, densiz ritimler bataklığının, 
Almanların “kitap” dedikleri! En kötüsü de kitaplar okuyan Alman. Nasıl da tembelce, 
zorlana zorlana, nasıl da kötü okur o! Hani, kaç Alman bilir, ve kendinden bekler, her hoş 
tümcede sanatın olduğunu, - tümceler anlaşılabilseydi, sanat yakalanabilecekti! Örneğin, 
temposundaki yanlış anlaşılma: tümcenin kendisi yanlış anlaşılıyor! Ritmik olarak belirleyici 
hecelerden kuşku duyulmayabileceği, çok katı simetrinin istendiği gibi, çekici bulunarak 
kesintiye uğratılması, her staccato ve her ruboto’ya duyarlı sabırlı kulak gerektiği, ünlülerden 
ve ikili ünlülerden oluşmuş izinin anlamının çözümü ve onların birbirlerini izlerken ne denli 
ince ve zengince birbirlerini renklendirdiği, renklerinin değişmesi: Kitap okuyan Almanlar 
arasında kim yeterince iyi niyetle, dildeki amacı ve bu denli çok sanatı dinleme talebine ve 
görevine kulak asar? Sonunda, insanın “buna uygun kulağı” olmaz: En keskin üslup zıtlıkları 
işitilmez olur ve en ince sanatlar, sağır insanların kulaklarında olduğu gibi harcanır gider.- 
Bunlar benim düşüncelerimdi, düzyazı sanatında ustasının nasıl beceriksizce, gözü kapalı bir 
biçimde birbirleriyle karıştırıldığını gördüğümde, birinin sözcükleri tekleyerek, buz gibi, 
nemli bir mağaranın tavanından düşer gibi- ve o oturup sayıyor seslerimi ve çınlamalarını - ve 
diğeri, tüyleri diken diken eden, kıldan ince, dalamak, vınlamak, kesmek isteyen kılıcın, 
tehlikeli tadını, bedeninin tüm elektriğinde duyar. 
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Alman üslubunun ses ve kulakla ne denli az ilgisi olduğu şuradan belli: İyi müzisyenlerimiz 
kötü birer düzyazıcıdırlar. Alman, yüksek sesle okumaz, kulak için değil, salt göz için: 
Koyuverir kulağını çekmeceye. Eski Yunan’da insanlar kendileri için okurlardı - okursalar 
eğer - hem de yüksek sesle; birisi sessiz okusa, gizliden gizliye, bunun sebeplerini sorarlardı. 
Yüksek sesle: 0 eskinin iletişimsever halkının pek keyif aldığı, yani, tonun bütün 
dalgalanmaları, bükümleri, inip çıkmaları ve tempo değişiklikleriyle. O zamanlar. yazma 
üslubunun kuralları, konuşma üslubuyla aynıydı; bu kurallar, kısmen kulak ve gırtlağın 
incelikli gereksinmelerine ve şaşırtıcı gelişmesine kısmen ve eskilerin akciğerlerinin 
kuvvetine, direncine ve gücüne bağlıydı. Tümce sonu susuşları, klasik bir anlamda, her 
şeyden önce, fizyolojik birimdir, bir tek nefesten oluştuğu sürece. Bu tümce sonu susuşları, 
Demonstenes ve Cicero’da olduğu gibi, tek bir nefeste iki kez yükselip iki kez aşağı iniş 
olarak, eğitimi gereği erdeminin önemini ve böyle bir tümce sonu susuşun kullanılmasının 
nasıl seyrek ve ender olduğunu bilen eskiler için büyük keyifti: Bizim böyle bir büyük tümce 
sonu susuşlarına hakkımız yok; biz modernlerin, her anlamıyla tıknefeslilerin! Bu eskilerin 
tümü de, konuşma konusunda yarım yamalak bilgisi olan kişilerdi, dolayısıyla işin erbabı 
olanlar da, eleştirmeler de, - konuşmacılarını en uç noktalara ittiler; tıpkı genç yüzyıl kadın 
erkek tüm İtalyanların, şarkı söylemeyi öğrenirken, şarkı söylemekteki ustalıklarını doruğa 



çıkarmaları gibi. Oysa, Almanya’da gerçekten, yeni bir tür halka açık soylu bir konuşma 
sanatı (son zamanlara kadar, kürsü hatipliği, ürkek ve hantal genç kanatların çırpmaya 
başladığında) vardı: Almanya’da yalnızca vaaz verenler, bir hecenin, bir sözcüğün ağırlığını, 
bir tümcenin ne ölçüde vurgulanacağını, yükseltileceğini. alçaltılacağını, aktarılacağını, 
aktarılıp durdurulacağını; yalnızca onun kulağında vicdanı vardır, hem de yeterince kara bir 
vicdan: Öyleyse Almanların konuşmada becerilerinin pek olmayışının ve bu becerilerini çok 
geç elde edilişinin sebepleri eksik değildir. Alman dünyasının şaheserleri, bundan dolayı en 
büyük vaizlerin şaheserleridir: İncil gelmiş geçmiş en büyük Alman kitabıdır. Luther’in İncili 
karşısında diğer her şey yalnızca bir edebiyat”dır - İncil oluşturulurken, Almanya’da 
büyümediği için Alman yüreğinde büyümemiş, büyümeyen her şey. 
 

248 
İki tip dahi var: Biri, her şeyin ötesinde doğurtan, doğurtmak isteyen, diğeri tohumlanıp 
doğuran. Benzer biçimde, böylesi deha sahibi halklar arasında kadınların gebelik sorunlarının 
ve biçim verme, olgunlaştırma, yetkinleştirme gizli görevinin için düşüvermiş olanlar var - 
Yunanlılar, örneğin, bu tip insanlardı; Fransızlar da - ve diğerleri, tohumlanması gerekip de 
yeni yaşam düzenlerinin nedeni olacak olanlar, - Yahudiler, Romalılar, bunu bütün 
alçakgönüllülükle isteyerek, Almanlar?- Canından bezmiş, büyük sevinçler içinde, bilinmeyen 
ateşler içinde, karşı konulamaz biçimlerde kendi dışlarına sürülmüş, aşkla yabancı ırkların 
peşinden hırsla giden (‘tohumlanmak” isteyenlerin) ve böylelikle kendinin yaratıcı güçlerle 
dolu olduğunu bilen, bundan dolayı da, “Tanrının inayetiyle” egemenlik kurucu halklar. Bu 
iki tip deha, birbirini arar; tıpkı erkeklerle kadınlar gibi; ama aynı zamanda birbirlerini yanlış 
anlarlar - erkekle kadın gibi. 
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Her halkın tartüfçülükleri vardır, buna kendi erdemleri derler. - İçimizde en iyi olanı 
bilmiyoruz, - bilemiyoruz. 
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Avrupa Yahudilere neleri borçludur? - Pek çok şeyi, iyi ve kötü, her şeyden önce, hem en iyi 
hem de en kötü olan bir şeyi: Ahlaktaki büyük üslubu, bitmek tükenmek bilmeyen taleplerin 
korkunçluğunu ve ululuğunu, sonsuz anlamları, tümüyle romantizmi ve ahlaksal 
sorgulanabilirliğin yüceliğini - ve sonuç olarak, şu, hayatın ardında bıraktığı oyunlarının ve 
ayartmalarının tam tamına en köstekleyici en seçkin parçalarını seyircilerin ve felsefecilerin 
arasında, biz artistler, Yahudilere - teşekkür borçluyuz. 
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Bir halk milliyetçi sinir krizlerinden ve politik hırslardan çekmişse, çekmek istiyorsa, ruhunun 
üstünden türlü türlü sıkıntıların, bulutların geçmesini, kısaca, küçük ahmaklık nöbetlerini de 
beklemeli: Örneğin, bugünün Almanları arasında, kah Fransız düşmanlığından doğan 
ahmaklık, kah Yahudi düşmanlığından, kah Polonya düşmanlığından, kah Hıristiyan-
romantik, kah Wagnerci, kah tötonik, kah Prusyacı (Bakıverin şu biçare tarihçilere şu 
Sybellere, Treitschke’lere onların bandajlı kafalanna-), başka ne demekse, Alman ruhunun ve 
vicdanının şu ufak süslemelerine. Bağışlayın beni, ben de, bu kısa, gözüpek konukluğumda, 
şu epey mikroplanmış bölgede, hastalığın tümüyle uzağında kalamadım; herkes gibi, beni 
ilgilendirmeyen konulara burnumu soktum: Bulaşıcı hastalığın ilk belirtisi. Örneğin, 
Yahudiler hakkında: Dinleyin yalnız! - Şimdiye dek Yahudileri tutan bir Alman’a 
rastlamadım; kayıtsız şartsız tümüyle hesaplı ve politik biçimde, gerçek Yahudi 
düşmanlığının yadsısalar da; bu hesap ve politika, bu düşmanlık duygusunun türüne değil de, 
yalnızca, tehlikeli ölçüsüzlüğüne, özellikle, saçma sapan rezil biçimde dile getirilmesine karşı 



yöneltmiştir - bu konuda adlanmamak gerek. Almanya’nın yeterince bol Yahudi’ye sahip 
oluşu, Alman midesinin Alman kanının bu ölçüde “Yahudi’yi” sindirmede sıkıntıya düşmesi 
(uzun süredir sürüyor bu sıkıntı)- daha güçlü sindirim sistemleri olan İtalyanların, Fransızların 
ve İngilizlerin yaptığı gibi - : İşte ne yapılması gerektiği konusunda dikkat edilecek bir genel 
içgüdünün açık bildirisi ve dili, “yeni Yahudilere izin yok! Ve özellikle Doğuya 
(Avusturya’ya da) açılan kapıları kapatın!” tipleri hala zayıf ve belirsiz olan halkın içgüdüsü 
böyle buyuruyor, böylece kolayca bulandırılıp kolayca ortadan kaldırılabilir, daha güçlü bir 
ırk tarafından. Oysa, Yahudiler, bütün kuşkuların ötesinde, şimdi Avrupa’da yaşayan yedi 
canlı, en güçlü, en saf ırktır; en kötü koşullar altında bile (iyi durumda olanlardan daha iyi bir 
biçimde) sözlerini geçirmeyi biliyorlar; bugün erdemsizlik olarak damgalanabilecek erdemleri 
sayesinde, - her şeyden önce “modern düşünceler” önünde utanması gerekmeyen yürekli bir 
inançla; değişirlerken, yalnızca Rus İmparatorluğunun fetihleri gibi değişiyorlar, - zamanı 
olup da dünü olmayan imparatorluk - : yani, “elden geldiğince yavaş” ilkesine göre, 
Avrupa’nın geleceğini ve vicdanında taşıyan bir düşünür, gelecek hakkındaki bütün 
planlarında Yahudilerin yanında Rusları da, kuvvetlerin çatışmasında ve büyük oyununda en 
emin ve en olasılığı yüksek etkenler olarak, göz önüne alacaktır. Bugün Avrupa’da adına 
“ulus” denilen ve gerçekte resnata’dan çok res facta olan (aslında, zaman zaman olumlu 
olarak res ficta et facta'yı andıran-) her durumda oluşan, genç ve kolayca değiştirilebilir, 
henüz ırk olmamış bir şey, üstüne üstlük, Yahudi ırkı gibi aere perennis’dir: Bu “uluslar” 
gerçekten dikkatli bir biçimde her çeşit öfkeci rekabetten ve düşmanlıktan kaçınmalıdır! 
Yahudiler, isterlerse - ya da zorlanırlarsa, Yahudi düşmanlarının isteği de böyle görünüyor-, 
şimdi bile üstünlükleri olabilir, evet, sözcüğü tam anlamadıkları, bunun için çalışmadıkları da 
eşit ölçüde kesin. Bu arada, onlar, üstelik yapışkan biçimde, Avrupa’da, Avrupa tarafından 
özümsenmek istiyorlar; sabitleşmeyi özlüyorlar, kabul edilmeyi; bir yerlerde saygı görmeyi, 
uzun süre; göçebe yaşama, “dolaşan Yahudi’ye son vermeyi amaçlıyorlar -; ve bu eğilim ve 
güçlü isteğe (belki de Yahudi içgüdülerinin yumuşamasının bir ifadesi olabilecek) önem 
verilmeli, anlayış gösterilmelidir: Bu amaçla, belki de, ülkedeki anti-siyonist çığırtkanları saf 
dışı etmek yerinde ve yararlı olur. İngiliz soyluluğunun yaptığı gibi, tüm dikkatimiz ve seçici 
anlayışımızla. Daha güçlü ve şimdiden daha iyi belirlenmiş yeni Almancılık tipinin - onlarla 
hiç duraksamadan ilişkiye geçtiği açıktır, örneğin Mark’ın soylu subaylarının yaptığı gibi: 
Buyurma ve boyun eğme kalıtımsal sanatına bu ikisinde de yukarıda sözü edilen ülke klasik 
olmuştur - para ve sabır dehalarının (ve her şeyden önce, bu subaylarda tümüyle eksikliği 
duyulan, biraz tinselliğin) katılıp katılmayacağını görmek, birçok bakımdan ilginç olacak. 
Burada şu, şen şakrak Alman saplantımı ve şölen konuşmamı kesmek uygun olacak: Şimdi 
ciddi bir konu üzerinde duracak. “Avrupa sorunu” üzerinde, anladığım kadarıyla, Avrupa’yı 
yönetecek yeni bir kastın yetiştirilmesini ele alacağını. 
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Felsefi bir ırk değil - şu İngilizler: Bacon genel felsefi ruha karşı saldırının bir simgesiydi; 
Hobbes, Hume, Locke, “felsefeci” kavramının yüzyıldan fazla bir süre değerini düşürüp bu 
kavramı aşağıladılar. Hume’un karşısında Kant yükseldi, yükselti kendini; Locke’du 
Schelling’in “Je méprise Locke” dediği; İngilizlerin, dünyayı kabalaştıran mekanik felsefesine 
açılmış savaşta, şu felsefenin dahi düşman kardeşleri. Hegel ve Schopenhauer (Goethe’yle) 
yanyana aynı taraftaydılar; Alman ruhunun zıt kutuplarına yöneldiler, birbirlerine karşı 
yaptıkları haksızlık iki kardeşin birbirlerine yaptığı haksızlıktı. - İngiltere’de eksik olanı, hep 
eksik kalmış olanı, şu yarı aktör yarı hatip iyi biliyordu, şu karışık kafalı ruhsuz Carlyle, 
kendisinde bildiği bir şeyi tutuklu bir züppeliğin altında saklamaya çalışıyordu: Yani, 
Carlyle’de eksik olanı - gerçek tinsellik gücü, ruhsal bakış derinliği, kısaca felsefe - Bu felsefi 
olmayan ırkın tipik özelliği de Hıristiyanlığı daha fazla gereksinimini vardır. Daha duyarlı 
burunlar için bu İngiliz Hıristiyanlığının çılgınca ve alkolik gerçek İngiliz kokusu vardır, 



geçerli sebeplerle ilaç olarak kullanılabilir, - kuvvetli bir zehir kaba insanlara karşı: Gerçekten 
ilerleyen, tinselleşmeye adımını atmış hoyrat halklar için kuvvetli bir zehirleme. İngiliz 
hoyratlığı ve köylü ciddiyeti, Hıristiyan duaları, vaazları ve ilahileriyle en tahammül edilebilir 
bir kılığa bürünüyor, daha doğrusu: En iyi biçimde yorumlanıp bunlarla yeni anlamlar 
veriliyor, önceleri Methodistlerin yenilerde ise “Kurtuluş Ordusu’nun denetimi altında 
ahlaksal hırıltılar çıkarmayı öğrenen, şu sarhoşlar ve edepsiz sürüsü için, yükselebilecekleri en 
yüksek ‘insanlık” başarısı gerçekten bir tövbe krampı olabilir: Bu kadarını hakkıyla kabul 
edebiliriz. Oysa en insancıl İngiliz’i küçük düşüren müzik eksikliğidir, benzetmeli (yalnızca 
benzetmeli değil) konuşursak: Ruhun ve bedenin hareketlerinde ritm ve dans yoktur; evet, 
ritim, dans ve “müzik” için en küçük bir istek yoktur içinde. Dinleyin konuşmasını; bakın en 
güzel İngiliz hanımlarının yürüyüşüne - Artık dünyanın hiçbir ülkesinde güzel güvercinler ve 
kuğular yoktur - sonunda dinleyen şarkılarını! Amma çok şey istiyorum bende.- - 
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Hakikatler vardır, en iyi biçimde ortalama insanların anlayacağı, çünkü tam onlara göredirler, 
hakikatler vardır, çekicilikleri ve ayartma güçleri ortalama ruhlar içindir:- Belki de bu kabul 
edilemez önermeye tam burada karşı çıkılabilir, saygıdeğer ama ortalama İngiliz ruhundan 
dolayı - Darwin’i, John Stuart Mill’i ve Herbert Spencer’i sayabilirim - bu ruh, Avrupa 
beğenisinin orta bölgelerinde ağırlık kazanmaya başlıyor. Gerçekten, kim böylesi ruhların, bir 
süre egemenliğinin yararından kuşku duyabilir? Tümüyle yüksek ruhların, yollarının çok 
ötelerinde uçanların, özellikle birçok küçük ortak olgunun belirlenip toplanmasında ve 
bunlardan sonuç çıkarmada becerikli olacaklarını sanmak yanlış olurdu: - tersine, kural dışı 
olduklarından, başından beri, “kurallar” karşısında hiç de iyi konumda değillerdi. Nihayet, 
yalnızca bilgi elde etmenin ötesinde yapacak şeyleri vardı - yani, yeni olmak, yeni olanı 
anlamlandırmak, yeni değerleri temsil etmek! Belki de bilmekle yapabilmek arasındaki 
uçurum sanıldığından daha büyük, daha ürkütücü: Büyük üslupla yapabilenler, yaratabilenler, 
belki de, bilgice kıt olmak zorundalar - oysa, öte yandan, Darwin’inki gibi bilimsel keşifler 
için belli bir darlık, kuruluk, hamarat bir körü körüne boyun eğme, kısaca İngiliz olan bir şey 
kötü bir eğilim olmayacaktır. - Son olarak, unutmayalım ki İngilizler, derin sıradanlıklarıyla 
bir kez daha Avrupa ruhunun toplu çöküntüsüne neden olacaklar: “Modern düşünceler” ya da 
“onsekizinci yüzyıl düşünceleri” hatta “Fransız düşüncesi” denen şeyler - yani, Alman 
ruhunun derin bir tiksintiyle yükselip karşı çıktığı-, İngiliz kökenlidir, bundan kuşku yok. 
Fransızlar, yalnızca bu düşüncelerin maymunları, aktörleri, en iyi askerleri, yazık ki ilk ve 
dört dörtlük kurbanlarıdır: Çünkü şu lanet olası “modern düşüncelerin” Anglomanisi, sonunda 
ame Françoise'yi öylesine zayıf düşürüp erim erim eritti ki, bugün onun onaltıncı, onyedinci 
yüzyılını, derin tutkulu gücünü, yaratıcı soyluluğunu hatırlarken, insanın inanası gelmiyor. Bu 
tarihsel haklılığı sıkı sıkıya tutup, günün önyargılarına karşı korumalıdır: Avrupa Noblesse’ı - 
duygunun, beğeninin, törelerinin, kısaca sözcüğün her anlamıyla - Fransa’nın işi ve 
buluşudur; Avrupa sıradanlığı, modern düşüncelerin köylülüğü - İngiltere’dendir. 
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Şimdi bile Fransa hala kültürünün en tinsel, en süzülmüş beşiğidir, en ileri beğeni okuludur 
Oysa, bu “Fransız beğenisi”nin nasıl bulunacağı bilinmelidir. Ona ait olanlar iyi saklıyor 
kendilerini - çok az sayıda insanda yaşıyor o, belki de güçlü bacakları üstünde durmayanlar 
da, bir yandan yazgıcılarda, karanlık, hasta insanlarda bir yandan da kadınlaşmış, yapaylaşmış 
olanlarda, kendini saklama hırsı olanlarda. Bir şey iki yanda da ortak; demokratik burjuvalığın 
gürültücü hayvanlığına ve kudurgan alıklığına kulaklarını tıkamak. Gerçekten de, bugün 
görünüşte Fransa’ya alıklık ve kabalık yükleniyor, - son zamanlarda Victor Hugo’nun cenaze 
töreninde gerçek beğenisizlik ve aynı zamanda kendi kendine hayranlık taşkınlığı kutlandı. 
Bir başka şeyde de ortaklar: Tinsel Almanlaştırmaya karşı direnme istemi - bunu başarmada 



daha büyük yetersizlik! Belki Schopenhauer, bu ruh Fransızlığında, karamsarlık 
Fransızlığında, Almanya’da olduğundan daha bir evinde, daha bir yurdunda duyacaktır 
kendini; hele, uzun süreden beri Paris’in daha ince daha iddialı lirik şairlerine etiyle ve 
kanıyla karışmış Heinrich Hein’ı saymazsak ya da Hegel’i, bugün Taine aracılığıyla - yaşayan 
tarihçilerin en birincisi, Taine zalimce etkisini sürdüren. Richard Wagner’e gelince: Fransız 
müziği, ame modern’in gerçek gereksinmelerini biçimlemeyi öğrendikçe, müziğini 
“Wagnerleştiriyor” böyle bir tahminde bulunulabilir - bugün bile yeterince yapılıyor! Yine de, 
üç şey var ki, bunları, bugün Fransızlar, gururla kendi mirasları, kendi mülkleri, Avrupa’ya 
olan eski kültürel üstünlüklerinin yitmemiş işareti olarak gösterebilirler, her ne kadar 
isteyerek ya da istemeyerek beğenilerin Almanlaştırılması ve kabalaştırılması olsalar da; ilki 
sanatçı tutkulara, binlercesinin yanında l'art pour l”art sözünü yaratan “biçim”e bağlılığa 
yatkınlık: - bu tür şeyler son üçyüz yıldır Fransa’da eksik değil, “az sayıda” olana saygıları 
sayesinde, tekrar tekrar, Avrupa’nın başka hiçbir yerinde bulunmayan edebiyatın bir tür oda 
müziğini olanaklı kılıyor- Fransızların Avrupa’ya üstünlüklenini temellendirdikleni ikinci 
nokta, çok yönlü eski ahlakçı kültürleridir; bu kültürde ortalama olarak en küçük gazetelerin 
romanciers’lerinde, rastgele boulevardiers de Paris’lerinde Almanların kavramlarına sahip 
olamadıkları (kendisine sahip olamayışları bir yana) psikolojik aşırı duyarlılık ve merak 
bulunur. Almanlar bunun için gerekli ahlak çabasının birkaç yüzyıl gerisindeler, Fransızlar bu 
çabayı esirgemiyorlar; kim Almanlara bu bakımdan “naif’ derse, onları bir eksiklikten dolayı 
övmüş olur. (Almanların deneyimsizliğine ve saflığına in voluptate psychologica karşıt olarak 
ve hiç de Almanlarla olan ilişkilerin sıkıcılığıyla uzaktan ilişkili olmayarak, - ve bu ince 
ürpermeler alanında gerçek Fransız merakının ve buluş gücünün en başarılı anlatımı olarak 
Heinrich Boyle gözönüne alınmalı, şu dikkat çekici, önceden bilen ve önde koşan adam, 
Napolyoncu tempoyla kendi Avrupası’ndan, Avrupa’nın birkaç yüzyıllık ruhunun içinde 
koşan adam, ruhun iz sürücüsü, kaşifi olarak: iki kuşak gerekti, bir biçimde yetişebilmek için 
ona, onu mutlu eden ve sıkıntıyla sokan birkaç bilmeceyi yeniden çözebilmek için o delifişek 
Epikürcü, soru işareti insan, Fransa’nın son büyük psikologu.) - Üstünlükle ilgili üçüncü sav: 
Fransa’nın karakterinde Güney ve Kuzeyin yarı yarıya başarılı birleşimi var; bu da ona 
İngiliz’in hiçbir zaman anlayamayacağı şeyleri yapmasını sağlıyor; huyu periyodik olarak 
Güneye yaklaşıp uzaklaşıyor, zaman Provençal ve Ligür kanı taşıyor damarlarında; koruyor 
onu Kuzeyin tüyler ürpertici gri içinden grisinden, güneşsiz kavram umacılığından ve 
kansızlıktan, - bizi Almanların beğeni hastalığı aşırılığına karşı, tam şu anda kararlı biçimde 
kan ve demir kullanılmalı: “Büyük politika”dır, bu (tehlikeli bir tedavi yöntemine uygun 
olarak, bana sürekli beklemeyi öğretip şimdiye dek umudu öğretmeyen)? Şimdi bile 
Fransa’da, pek seyrek rastlanan, seyrek olarak hoşnut olan insanları anlayışla karşılama, 
onlara olanak tanıma var; herhangi bir memleketçiliği yararlı bulanı, Güneydeki Kuzeyi, 
Kuzeydeki Güneyi seveni - doğuştan ortada olanı, “iyi Avrupalıyı”.- Onlar için Bizet müzik 
yaptı, güzeli ve ayartmayı gören bu son deha - Güney müziğinin bir parçasını keşfeden. 
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Alman müziğine karşı her türlü önlemin alınması gerektiğini hissediyorum. Diyelim ki, biri 
Güneyi, benim sevdiğim gibi seviyor, büyük bir hastalık sonrası okulu olarak, hem en tinsel 
hem de duyusal hastalıklar için; bir zapt edilmez güneşin nurlandırması olarak, kendini, özerk, 
kendine inanan varlığa yayan: Şimdi, böyle biri, Alman müziğine karşı dikkatli olmayı 
öğrenecektir, çünkü, 0, beğenisini yeniden bozacak, sağlığını yeniden bozacaktır. Güneyli 
olan böyle biri, eğer müziğin geleceğini düşlüyorsa, müziği kuzeyden kurtarmayı da 
düşlemelidir ve kulaklarından daha derin, daha güçlü belki de daha şeytani ve gizemli 
müziğin prelüdü olmalıdır; bir Alman-üstü müzik, Akdeniz göğünün parlaklığı ve şehvetli 
mavi denizle karşılaşınca, Alman müziği gibi solmayan, sararmayan, pörsümeyen; bir Avrupa 
üstü müzik, çölün kahverengi gün batımında bile kendinin olanı koruyan, ruhu palmiyelerle 



akraba, büyük, güzel, yalnız yırtıcı hayvanlar arasında kendi evindeymişçesine dolaşmayı 
bilen bir müzik - Bir müzik düşünüyorum, en az bulunur büyüsü şurada: Artık iyiyi ve kötüyü 
bilmiyor, yalnızca belki bazı denizcilerin sıla özleminin dışında, bazı altın gölgeler ve narin 
bir zayıflık orada burada üstünden uçuşuyor: Bir sanat, çok uzaklardan görüyor, yıkılan, pek 
de anlaşılmayan, ahlak dünyasının renklerinin kendine doğru kaçtığını, böylece gecikmiş 
kaçakları karşılamak için yeterince derin ve konuksever olacak. 
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Avrupa halkları arasında ulusallık çılgınlığının yol açmış olduğu, hala da yol açtığı, hastalıklı 
yabancılaşma sayesinde, uzağı göremeyen eli çabuk politikacılar sayesinde de; bugün bu 
çılgınlığın yardımıyla zirvede olan; yürüttükleri parçalama politikasının zorunlu olarak 
yalnızca bir “ara” olduğu konusunda en ufak bir fikirleri bulunmayan, - bütün bunların bugün 
konuşulamayan diğer şeyler sayesinde, şimdi en belirsiz olmayan işaret görmezden gelmiyor, 
ya da gelişigüzel, yalan yanlış biçimde yorumlanıp Avrupa bir olmak istiyor deniliyor. Bu 
yüzyılın bütün daha derin ve daha geniş insanlarında, ruhlarının gizemli işleyişindeki gerçek 
genel eğilim, bu yeni birleşim yolunu hazırlamalı, araştırarak Avrupa’nın geleceğini 
öncelemeliydi: Yalnızca görünüşlerinde, ya da zayıf anlarında, örneğin yaşlılıklarında, “vatan 
evladı”ydılar, - “vatanperver” olduklarında kafalarını dinlendirmiş oluyorlardı. Napolyon, 
Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine gibi insanları düşünüyorum burada; aralarına 
Richard Wagner’i de katarsam, sanırım ayıplanmayacağım, kendisi hakkındaki yanlış 
düşüncelerinden kalkarak, insan, onun hakkında yanılgıya düşmemeli, - bu tür dahiler, 
kendilerini pek doğru anlama hakkına sahip değillerdir. Daha azına, tabii ki, bugün 
Fransa’daki direndiği, karşı çıktığı gürültüyle: - Yine de kırklı yılların son Fransız romantizmi 
ve Richard Wagner’in onunla en yakından, en içten bağı gerçeği kalıyor geriye. 
Gereksinmelerinin bütün yüksekliği ve derinliği içinde, birbirleriyle ilişkilidirler, temelden 
ilişkilidirler: Avrupa, bir tek Avrupa, ruhu çok yönlü hırçın bir sanatla özlemle dolu olarak, 
yolunu yukarı ve öteye zorlayan, - nereye? Yeni bir ışığa mı? Yeni bir güneşe? Peki bir 
güneşe? Peki kim anlatacak tamı tamına, bütün bu yeni konuşma alanı ustalarının açık açık 
anlatmayı bilemediklerini? Şurası kesin, aynı fırtına ve patlamanın işkencesini çekiyorlar, 
aynı biçimde arıyorlar, bu son büyük arayıcılar! Edebiyat tümünün de kulaklarına, gözlerine 
dek işlemiş, - dünya edebiyatının yatıştırıp biçimlendirdiği ilk sanatçılar-, hatta çoğu kendi 
kendilerine yazar, şair, aracı, karıştırıcılarıdır, sanatların ve duyguların (Wagner müzisyen 
olarak ressamlara aittir, şair olarak müzisyenlere böyle bir sanatçı olarak da aktörlere); tümü 
de “ne pahasına olursa olsun” ifadesinin yobazıdır - Delacroix’yı vurgulamayalım burada, 
Wagner’in en yakını - tümü de büyük kaşifleridir, gösterişin, sergilemenin, vitrin sergileme 
sanatının, tümü de dehalarının çok üstünde, doğuştan yetenekli insanlardır-, sapına kadar 
virtüözdürler; ayartıcı, çekici, zorlayıcı, derleyici olan her şeye ürkütücü yaklaşımları vardır; 
mantığın ve düz çizgilerin doğuştan düşmanıdırlar, yabancı egzotik, muazzam, çarpık, 
kendiyle çelişen şeylerin peşindedirler; istemenin Tantalus İnsanı olarak, işlerinde ve 
yaşamlarında, soylu tempoda, bir lento’da, kendilerinin yetersiz olduğunu bilen köylüler 
olarak - dizginsiz işçiler, işi sırasında hemen hemen kendilerini yıkıp yakan; törelerle çatışan, 
kafa tutanlardır; tutkulu, doyumsuz, dengesiz, keyifsiz; tümü de kırılıp batarlar, sonunda 
Hıristiyan haçının önünde (haklı olarak aralarında kim Deccal'in felsefesi kadar derin ve 
özgün olabildi ki?) - Bütünüyle kelle koltukta, görkemli, zorlayıcı, yükseklere uçucu, daha 
yüksek insanların yükseklere çıkanı, yüzyılına - yığınların yüzyılıdır bu! - “daha yüksek” 
insan kavramını ilk öğreten... Richard Wagner’in Alman dostları, Wagnerci sanatta en küçük 
Alman olan bir şeyin bulunup bulunmadığını ya da farkının tümüyle Almanüstü 
kaynaklardan, itkilerden gelip gelmediğini bir düşünsünler: o tip bir insanın yetişmesi için 
Paris’in ne denli kaçınılmaz olduğunu, içgüdüsünün derinliğinin en kritik anlarında onu 
Paris’e ittiğini ve davranışlarının, kendi başına havariliğinin Wagner’in Fransız sosyalist 



modelini gördüğü zaman kendini nasıl yetkinleştireceğini görmezden gelmeyerek. Belki de 
Richard Wagner’in Alman yapısının onuruna, ince bir karşılaştırmayla, yaptıklarının her 
bakımdan, ondokuzuncu yüzyıl insanının yapabileceğinden daha güçlü, daha yürekli ve daha 
yüksek olduğu bulunacaktır. - Biz Almanların hala barbarlığa Fransızlardan daha yakın 
oluşumuz sayesinde-; belki de Wagner’in en tuhaf yaratıları, yalnız bugün değil ebediyen, 
tüm son Latin ırkı için kabul edilmez, taklit edilmez, duyumsanamazdır: Siegfried tipi, şu eski 
yumuşak kültürlü halkların beğenisine göre, çok özgür, gerçekten pek çok özgür. çok sert, çok 
sevinçli, çok sağlıklı, çok antikatoliktir. Romantizme karşı bir günah da işlemiş olabilir bu 
antiromantik Siegfried: olsun Wagner bu günahın bedelini fazlaca ödedi, yaşlı, karanlık 
günlerinde - 0 günden beri politik hale gelen bir beğeniyi önceleyerek - ona yaraşan dinsel bir 
şiddetle yürümeye olmasa bile hiç değilse vaaz vermeye başladığında Roma Yollarına doğru. 
- Bu son sözlerim yanlış anlaşılmasın diye, güçlü bir uyaklı şiiri yardıma çağırıyorum, biraz 
daha az duyarlı kulaklara, istediğimi - “Son Wagner” ve onun Parsifal müziğine karşı 
olduğum şeyi göstermek için. 
 
- Hala mı bu Alman? - 
 
Alman yüreğinden mi geliyor, bu bunaltıcı gıcırtı? 
Alman gövdesi mi kendi kendini parçalayıcı? 
Almandır bu, onun papaz çalımı, 
Bu buhardan yükselen kokuyla uyarıldı, 
ve Sarhoş, çürümüş, düşmüş bu Alman, 
ve belirsiz cangıl cungul sallanan? 
Rahibe süzüşlü veda çanı çalan, 
yanlış bir coşkuyla kendini göğe, göğün üstüne salan? 
- Hala mı bu Alman? - 
Düşün hala kapıdasın, hala onmamış: - 
İşittiğin Romadır, Roma’nın inancı, adı konmamış! 
 

DOKUZUNCU ANA BÖLÜM 
 

NEDİR SOYLULUK? 
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“İnsan” tipinin her yükselişi, şimdiye dek aristokratik toplumun işi olmuş - her zaman da öyle 
olacak: Uzun bir sıralanma düzeni merdivenine, insanlar arasındaki değer ayırımlarına şu ya 
da bu anlamda köleliğin gerekliliğine inanan bir toplum. Uzaklık pathosu olmaksızın, iflah 
olmaz sınıf farkından, egemen kastların yönettiklerine, araçlarına, sürekli yukarıdan, dışarıdan 
bakmalarından ve yine belirli buyurmalardan, boyun eğme denemelerinden, onları aşağıda ve 
uzakta tutmalarından doğan, şu diğer, daha gizemli pathos doğamamıştır da; şu sürekli 
büyüyen ruhun içindeki uzaklığın özlemi, sürekli daha yüksek, daha az bulunur, daha uzak, 
daha yoğun, daha kuşatıcı durumların oluşumu, kısaca tamı tamına “insan” tipinin yükselişi, 
sürekli” insanın kendini yenmesi”, ahlak üstü anlamıyla, bir ahlak deyimi kullanırsak. Kesin: 
Aristokratik toplumun ortaya çıkışının tarihiyle ilgili olarak (yani, bu “insan” tipinin 
yükselişinin ön koşuluyla), insancıl yanılsamalara kapılmamalı: Hakikat katıdır. Diyelim 
haydi, sözümüzü esirgemeden, şimdiye dek yeryüzünde daha yüksek kültürlerin başladığını. 
Hala doğal yapısında olan insanlar, sözcüğün bütün korkunç anlamıyla barbarlar, hala 
parçalanmamış isteme gücüne ve güç isteğine sahip yırtıcı insanlar, kendilerine daha zayıf 



daha uygar, daha barışsever ırkların üzerine attılar; belki de ticaret yapan, hayvan yetiştiren 
ırkların ya da eski yumuşak kültürlerin, son yaşama güçleri ruhun ve kokuşmanın son parıltılı 
fişek eğlencelerinde ışıldayan. Başlangıçta, soylu kastlar, her zaman barbar kastlardı: 
Üstünlükleri fiziksel güçlerinde değil, öncelikle ruhsal güçlerinde bulunuyordu, - daha 
tamamlanmış insanlardı (her düzeyde “daha tamamlanmış hayvanlar” anlamında da). 
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Kokuşma, içgüdüler arasındaki kargaşanın tehlikeli olmaya başlamasının, yaşama denilen, 
duygu temel yapısının çatırdamasının ifadesi: Kokuşma ortaya çıktığı yaşama yapısına göre, 
temel farklılıklar gösterir. Örneğin, Fransa’daki gibi bir aristokrasi devriminin başlangıcında 
yüce bir iğrenmeyle, ayrıcalıklarını bir yana atıp kendini ahlak duygusunun aşırılığına feda 
ederse, işte bu bir kokuşmadır: - Gerçekte bu yalnızca, şu yüzyıllarca süren kokuşmanın 
hesabının kapanmasıydı, onları adım adım yönetimdeki yetkilerinden vazgeçmeye götürdü, o 
yetkileri, krallık işlevine indirgedi (sonunda yalnızca süse ve lüks gösterisine). Yine de, iyi ve 
sağlıklı aristokrasinin temel özelliği, kendini bir işlev (krallığın ya da devletler topluluğunun 
işlevi) olarak duymak da değil de, işlevlerin anlamı, en yüksek yargılama makamı gibi 
duymaktadır. - bu yüzden, temiz bir vicdanla, araçlar haline getirilen sayısız insanların kurban 
edilmesini kabul eder. Temel inancı, toplumun toplum için değil de, yalnızca, seçilmiş varlık 
türlerinin kendilerini daha yüksek görevlere, genel olarak daha yüksek varlıklara çıkardıkları 
bir alt yapı ve ön taslak için var olmasıdır: Cavanın güneşe doğru yükselen tırmanıcı bitkileri 
gibi - sipo metadur deniyor onlara -, bir meşe ağacını kollarıyla uzun süre sarıyorlar, sonunda 
yeterince yükseldiklerinde, meşenin üstünde, onun tarafından desteklenerek, taçlarını 
çıkarıyorlar, özgür ışıkta ve mutluluklarını sergiliyorlar. 
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Karşılıklı olarak yaralama, zor kullanma, sömürüden kaçınmak, kendi istemesini başkasıyla 
eşit saymak: Bu belli bir üstünkörü anlamda bireyler arasında iyi davranışlar demektir, eğer 
koşullar uygunsa (yani güçleri ve değer ölçüleri gerçekten benziyorsa, ikisi de, tek bir bedene 
aitse). Bu ilkinin daha fazla genişletilmesi istendiğinde, olanaklar el verdiğinde toplumun 
temel ilkesi olarak alındığında, gerçeğin ne olduğu çıkıverir doğrudan doğruya ortaya: 
Yaşamı yadsıyan istemedir o, çözülme, çökme ilkesi. Bu konu, dibine kadar, enine boyuna 
düşünülmeli, bütün duygusal zayıflıklara direnilmelidir: Yaşamın kendisi aslında 
benimsemedir, yaralama, yabancı ve daha zayıf olanı yenme; baskı altına alma, sertlik, kendi 
formlarını kabule zorlama, kendisine katma ve en azından, en yumuşağından sömürü, - ama 
insan niçin zorunlu olsun, hep böylesi çağlar boyu kara çalma niyeti taşıyan sözcükleri 
kullanmaya? Bireyle, daha önce varsayıldığı gibi, birbirlerinin bedenlerine eşit olarak 
davranırlar - her sağlıklı aristokraside böyle olur - oysa beden, ölen değil de yaşayan bedense, 
içindeki birey, kendisine yapmaktan sakındığı her şeyi karşısındakine yapar: bedenli bir güç 
istemi olmak zorundadır, büyümeye yayılmaya, yakalamaya, kendine çekmeye, esneklik 
kazanmaya çalışacaktır, - bir ahlaktan ya da ahlaksızlıktan değil, yaşadığından dolayı, çünkü 
yaşama güç istemidir. Oysa, sıradan bir Avrupalı bilinci, buradan çıkarılacak derse, hiçbir 
noktada karşı olmayacaktır; şimdi her yerde, bilimsel bir kılıkta da olsa, gelmekte olan 
toplumun “sömürücü niteliği”nin kalkması gerektiği gönülden desteklenmektedir: Burada, 
sanki bana, bütün organik işlevlerden kaçınabileceğimiz bir yaşama biçiminin icadı sözü 
veriliyor gibi geliyor. “Sömürü’, kokuşmuş, eksikli, ilkel topluma ait değildir: Yaşayanın 
özüne aittir o, temel organik işlev olarak isteme gücünün bir sonucudur; her şeyden öte, 
yaşam istemidir. Diyelim ki, bu kuram olarak bir yeniliktir, - gerçek olarak, bütün tarihin ana 
olgusudur: Hiç değilse buraya kadar, kendimize karşı dürüst olalım! 
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Yeryüzüne egemen olmuş, hala da egemenliğini sürdürmekte olan bir çok daha ince ve daha 
kaba ahlaklarda dolaştım, gördüm ki, belli özellikler, birbirlerine bağlı olarak, düzenli olarak 
birlikte ortaya çıkıyor: Şimdiye dek iki temel tip ortaya çıktı; bir de temel ayrım. Efendi 
ahlakı ve köle ahlakı var; - hemen eklemeliyim, bütün daha yüksek ve karışık kültürlerde, bu 
iki ahlakın arasını bulma çabaları görülüyor; yine de sık sık karşılıklı yanlış anlama, evet, 
kimi kez zorlayarak bir araya getirme - aynı insanda aynı ruhun içinde bile. Ahlaksal değer 
ayrımı ya yönetilen grupla olan ayrımdan zevk duyan bilince sahip yönetici bağımlılar 
arasında İlk durumda, yönetenler, “iyi” olanı belirlediğinde, bu ayırt edici ve sıralanma 
düzenini belirleyici ruhun yüceltilmiş gururlu durumları olarak algılanıyor. Soylu insan, 
yüceltilmiş gururlu durumları zıddının dile getirildiği böylesi yapılardan kendini ayırır: Küçük 
görür onları. Hemen belirtilmelidir ki, bu birinci tür ahlakta “iyi” ve “kötü”nün zıtlığı, 
yaklaşık olarak “soylu” ile “aşağı” zıtlığı anlamına gelir: “iyi” ve “kötü” zıtlığının kökeni 
farklıdır. Korkak, endişeli, küçük ruhlu, ufak yararlar düşünen, ayrıca özgür olmayan 
bakışlarıyla güvenilmez olan, kendini küçük gören, kendilerine kötü davranılmasına izin 
veren köpek gibiler, yılışan, dalkavuk, hele yalancılar aşağı görülür: - Sıradan insanların 
yalancı olduğu, bütün Aristokratların temel inançları arasındadır. Eski Yunan soyluları, “Biz 
doğrucular” derlerdi kendilerine. Değer sözleri önce, her yerde insanlara uygulanır, sonra 
buradan eylemlere: Bundan dolayı, “merhametli eylem niçin övülür?” sorusundan yola çıkan 
ahlak tarihçileri vahim bir yanlış içindedir. Soylu tipteki insan kendini belirleyen biri gibi 
duruyor, onanma gereksinimi yoktur: ‘bana zararlı olan şeyin kendisi zarardır” diye yargıda 
bulunur; kendini genellikle şeylere onur veren biri olarak bilir; değer yaratandır o. Kendisinin 
bir parçası olarak bildiği her şeye onur verir: Böyle bir ahlak kendi kendini yücelten ahlaktır. 
Görünüşte doluluk duygusu vardır, taşımak isteyen güç duygusu, yüksek gerilim mutluluğu, 
bağışta bulunan, gönülden veren: - Soylu insan da bahtsız insana yardım eder, ama bu 
acımadan dolayı değildir ya da hemen hemen öyle değildir, daha çok güç fazlalığının 
doğurduğu bir itkidendir. Soylu insan onur duyar kendinden, konuşmayı, susmayı bildiğinden, 
kendine sert ve haşin davranışından aldığı keyiften ve haşin davranmaktan ve bütün sert ve 
haşin şeylere saygı gösterir. “acımasız bir yürek koydu Wotan göğsüne” der, eski bir Baltık 
efsanesi: Uygun bir şiirsel ifade, gururlu bir Viking ruhtan geldiğini görerek. Bu tip insan 
gerçekten acımadığı için gururludur, efsane kahramanı uyarır: Eğer yürek gençken sert 
değilse, hiç bir zaman sertleşmez.” Böyle düşünen soylu ve gözüpek insanlar, ahlak ayırımını 
tümüyle acımada, ya da başkaları için eylemede ya da désintéressement’da bulan ahlaktan en 
fazla uzakta bulunurlar; kendine inanç, kendisiyle övünme, “bensizliğe” olan temel düşmanlık 
ve ironi, duygudaşlığa ve “sıcak yürekliliğe” karşı, hafif bir hor görme ihtiyatlılıkla birlikte 
belirli bir biçimde soylu ahlakına aittir, - onur vermeyi bilen güçlüdür bir sanatıdır onların, 
buluş alanı yaşı ve geleneğe derin saygı - bütün yasa bu çifte saygıdadır - Ataların lehine, 
gelecek olanların aleyhine inanç ve önyargı, güçlünün tipik ahlakıdır: “modern düşünceler’in 
insanı, tersine, hemen hemen içgüdüsel olarak ilerlemeye ‘geleceğe” ve yaşlılığa gösterilen 
saygının gittikçe artan eksikliğine inanır, bu da, yeterince bu “düşüncelerin” soylu olmayan 
kökenini ortaya koyar. Yönetenler ahlakı yine de, çağdaş beğeniyle karşı, en sıkıcı, en yabancı 
konumdadır, insanların yalnızca eşitlerine karşı görevleri vardır; yabancı olana, aşağı düzeyde 
olana, insan, istediği gibi ya da “gönlünün çektiği gibi”, ‘iyinin ve kötünün ötesinde” davranır 
diye ilkesinin katılığıyla - : burada acıma ve benzeri duygular yerini bulur. Uzun teşekkürler 
ve uzun intikamlar yeteneği ve görevi - ikisi de yalnız eşitler arasında-, kısaslarda incelik, 
aşırı abartılış dostluk kavramı belli bir düşman olma zorunluluğu (sanki kıskançlık, 
kavgacılık, kibir duyguları için bir lağım olarak - temelde iyi dost olabilmek için): Bütün 
bunlar soylu ahlakının tipik özellikleri, daha önce belirtildiği gibi, modern düşünceler” ahlaki 
değil, bundan dolayı, onu paylaşmak zor, yeniden kurcalamak örtüsünü de kaldırmakta - 
İkinci tip ahlakta, köle ahlakında durum değişik. Diyelim ki, canı yanmış, bastırılmış, acı 
çeken, bağımlı, kendisinden emin olmayan, yorgun biri ahlak değerlendirmelerinde 



bulunuyor: ahlak, değerlendirmelerinde neler ortak olacaktır? Bir olasılıkla, insanın tüm 
durumları hakkında karamsar bir kuşku dile getirilecektir; belki de, kendi durumuyla birlikte 
insanın bir aşağılanması. Kölenin gözü, güçlünün erdemlerine alışık değildir: Kuşkucu ve 
güvensizdir; incelmiş bir güvensizliği vardır. Orada yüceltilmiş tüm “iyi”ye-, mutluluğun bile, 
sahici olmadığına kendini inandırmak ister. Tersine bu özellikler ortaya çıkarılır ve bir ışık 
seli olarak yayılır. Acı çeken için, acının varlığını koyulaştırarak: İşte acıma, gönül alan 
yardımsever bir el, sıcak bir yürek, sabır, çalışkanlık, alçakgönüllülük, dostluk övülür-, çünkü 
bunlar, varlığın baskısına dayanmak için yararlı niteliklerdir ve nerdeyse tek araçtır. Köle 
ahlakı aslında yarar ahlakıdır. İşte, ünlü” iyi” ve “kötü” zıtlığının kökeni burada - gücün ve 
tehlikenin kötüde olduğu hissedildi, nefrete izin vermeyen belli bir korkunçluk, incelik ve 
kuvvetin. Böylece köle ahlakına göre ise, kesinlikle iyilerdir korku yaratan, yaratmak isteyen; 
‘kötü ise küçük görülür. Zıtlık, köle ahlakının mantıksal sonucu olarak, küçük görme, bu 
ahlakın “iyi”siyle birleştirildiğinde, doruğuna ulaşır- bu hafifçe ve iyi niyetle olabilir - Çünkü, 
iyi insanlar, kölelerin düşünme biçimi içinde tehlikesiz olmalıydılar: İyi huylu, kolay 
kandırılabilir, biraz alık, belki de un bonhomme. Nerede köle ahlakı ağırlık kazansa, dil, “iyi” 
ve ‘alık” sözcüklerini bir araya getirme eğilimini gösterir - son bir ayırım daha: Özgürlük 
özlemi, mutluluk içgüdüsü ve özgürlük duygusunun incelikleri, nasıl zorunlu olarak köle 
ahlakına ve ahlaklığına aitse, sanatlı ve becerikli bir derin saygı ve özveri, aristokratik 
düşünme biçiminin ve değerlendirmesinin belirtileridir. - Bu aşkın bir tutku olarak, bizim 
Avrupalı bir özelliğimizdir bu - soylu bir kökene sahip olmasını açık kılıyor: Bilindiği gibi, 
bulunuşu Provençal şövalye şairlerine aittir, şu Avrupa’nın birçok şeyini, hemen hemen 
kendini borçlu olduğu gal saber’in görkemli, yaratıcı insanlarına. 
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Soylu adamın anlamakta en çok zorlandığı şeyler arasındadır, değersizlik: Başka tipte bir 
insanın iki eliyle tuttuğunu, o yadsımaya kalkışır. Onun sorunu, sahip olmadıkları halde - hak 
etmedikleri halde de-, kendileri hakkında iyi bir kanı uyandırmaya çalışan varlıklar 
tasarlamak ve sonuçta bu iyi kanıya sahip olduklarına kendilerine inandırmak. Bu ona, biraz 
tatsız, kendine olan saygısının eksilmesi gibi, biraz da çarpık çurpuk, akıl dışı gelecek; 
değersizliği, bir kural dışı durum saymayı geçtiği, sözü edildiği bir çok durumda varlığından 
kuşku duyduğundan, örneğin, şöyle diyecek: “Değerim hakkında yanılabilirim yine de 
değerimin benim tanımladığım gibi kabul edilmesini beklerim - oysa, bu değersizlik değildir 
(buna “kibir” ya da daha da sık “alçakgönüllülük”, “kibirsizlik” denir). Ya da diyecek ki; 
“birçok sebepten dolayı, başkaları hakkında iyi kanılar taşımaktan zevk alabilir, belki de 
onları sevip yücelttiğim için, onların bütün zevklerinden zevk alırım, bunu paylaşmasam bile, 
benim için yararlıdır hala ya da yararlı olacağını umarım - ama bunların hiçbiri değersizlik 
değildir.” Soylu insan zorlamalıdır kendini, tarihin yardımıyla, şunu anlamak için: Ezelden 
beri bütün bu, nasılsa oluşmuş toplumsal katmanlarda, sıradan insan, yalnızca, kendini nasıl 
görüyorsa öyledir: - hiç de olumlu değerler yüklemez kendine ayrıca ustasının ona yüklediği 
değerlere uydurur kendini (gerçekten ustanın hakkıdır değerler yaratmak). Çok güçlü bir 
atacılığın sonucu olarak, bugün bile sıradan insanın hala, her zaman kendisi hakkında bir 
değerler yaratmak). Çok güçlü bir atacılığın sonucu olarak, bugün bile sıradan insanın her 
zaman kendisi hakkında bir değerlendirmeyi beklediği ve içgüdüsel olarak bunu kabul ettiği 
anlaşılmıştır: Yalnızca “iyi” kanılar taşınmasını istemez, kötü ve haksız olanları da bekler. 
(Örneğin, inanan kadınların günah çıkarttığı papazdan, inanan Hıristiyanların kiliseden elde 
ettikleri, kendine değer biçmelerin ya da kendine aşağı değer biçmelerin büyük bölümünü 
düşünün). Gerçekten, şimdi yavaş yavaş yükselen şeylerin, demokratik düzenine uygun olarak 
(ve onun nedeni, efendi ve kölelerin kan kardeşliği), kendi başına, kendisi için, kendine değer 
biçmek ve kendisi için “iyi düşünmeye” yol açan köken olarak giderek yüreklendirilip 
yaygınlaştırılıyor: Oysa her defasında, daha eski daha yaygın daha temelden içe işlemiş bir 



eğilimle karşı çıkılıyor, - ve “değersizlik” olayında bu eski eğilim, yenisine üstün geliyor. 
Değersiz kişi, kendisi hakkında işittiği her iyi kanıdan hoşlanır (yararlılığını tümüyle göz 
önüne almayarak, hem de doğruluğuna ve yanlışlığına bakmadan), hakkındaki kötü kanılar da 
acı verir ona: Çünkü ikisine de teslim olmuştur; içinde başgösteren şu en eski teslim olma 
içgüdüsüne uygun olarak onlara tutsak olduğunu hisseder. Değersiz insanın kanındadır, 
“köle”, köle kurnazlığının bir tortusu - ve örneğin, ne de çok tortudur hala , bu “köle” 
kadında! Yine köledir, bu kanıların dizlerine kapanır, sanki onları kendisi uydurmamış gibi. - 
Bir şey daha; değersizlik bir atacılıktır. 
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Bir tür doğuyor, bir tip yerleşiyor, güçleniyor, asıl olarak, değişmez uygun olmayan koşullara 
karşı verilen bir savaşla. Zıddına, hayvan ya da bitki yetiştiricisinin deneyimlerinde, çok iyi 
beslenmiş ve genellikle çok iyi korunmuş, bakılmış türlerin en güçlü biçimde tip 
çeşitlemelerine eğilim gösterdiğini ve harika ve ucubelerin bollaştığını (erdemsiz ucubelerin 
de) biliyoruz. Şimdi Aristokratik devletler topluluğuna bakalım bir kez, eski Yunan polis’ine 
ya da Venedik’e - gönüllü ya da gönülsüz yetiştirme amacıyla kurulmuş düzenlemeler: 
İnsanlar orada birbirlerine bağımlıdır ve türlerini sürdürmek isterler, çoğu kez, çünkü 
etkilerini sürdürmek zorundadırlar, yoksa korkunç biçimde ortadan kaldırılma tehlikesini 
göğüsleyeceklerdir. İşte şu uygun koşullar, şu fazlalık, çeşitliliği destekleyen şu korunma 
eksiktir; türler olarak sertlikleri, dayandıkları formların basitliğiyle, etkilerini sürdürecek, 
kendilerini dayanıklı kılacak bir şeylere zorunludurlar; komşularıyla ya da başkaldıran, 
başkaldırma tehlikesi gösteren ezilmişlerle giriştikleri belli bir savaşta edindikleri çok yönlü 
deneyim, onlara her şeyden önce, hangi özelliklere borçlu olduklarını öğretmiştir; bütün 
tanrılara ve insanlara rağmen hala orada olduklarını, her zaman zafer kazandıklarını: Bu 
özelliklere erdem dediler; yalnızca bu erdemlerin üstünde durup onları öğrettiler. Bu sertlikle 
yaptılar; evet, sertlik istiyorlardı; her aristokrat ahlakı hoşgörüsüzdür; gencin eğitiminde, 
kadınlar için yaptıkları düzenlemelerde, evlilik törelerinde, yaşlı-genç ilişkileri de, ceza 
yasalarında (yalnızca sapkınlara yönelik olan): - bu hoşgörüsüzlüğü erdemden saydılar ve 
adına “adalet” dediler. Az ama güçlü özellikler taşıyan bir tip, haşin, kavgacı, aklı başında, bir 
insan türü, sıkı biçimde birbirine bağlı sessiz bir insan (toplu halde şamanın çekiciliği ve ince 
ayrıntıları için ince duyarlığa sahip insan), bu biçimde, değişen kuşakların ötesinde 
belirlenmiştir: Hiç değişmeyen uygunsuz koşullara karşı sürekli savaş, önceden de dendiği 
gibi, tipleri belirler ve sertleştirir. Sonunda, yine de, koşulların daha uygun olduğu, müthiş 
gerilimin azaldığı bir durumda, belki de komşular arası düşmanlık ortadan kalkacak, yaşam 
araçları, yaşama keyfi çok artacaktır. Bir vuruşta eski disiplinin bağı ve zorlaması kırılır: 
Artık, zorunlu varlık belirleyici olarak hissedilemez, - eğer sürdürülseydi, yalnızca bir çeşit 
lüks olurdu; eskiyi sürdürücü bir beğeni. Çeşitlilik, sapkınlık (daha yükseğe, daha az 
bulunana, daha incelmişe) ya da soysuzlaşma ve ucubelik olarak apansız, doruğuna ulaşmış 
bolluğu ve görkemi ile ortaya çıkar; birey, birey olmaya, farklı olmaya kalkışır. Tarihin 
böylesi dönüm noktaları da, yan yana, sık sık, iç içe geçmiş, birbirine dolaşmış, muhteşem, 
çok yönlü, balta girmemiş ormanlardaki gibi büyüme, yukarı doğru çabalama yarışında bir 
çeşit tropik tempo görülür ve muazzam bir yıkılma, kendi kendine yıkma; birbirlerine 
çevrilmiş, sanki patlayan “güneş ve ışık” için boğuşan ve artık şimdiye dek var olmuş 
ahlaktan, bir sınırın, engellemenin, sakınmanın nasıl öğrenileceğini bilmeyen ilkel 
bencillikleri sayesinde. İşte bu ahlaktı, bu muazzam kuvveti depolayan, böylesi tehlikeli 
biçimde yayı geren - : ama şimdi “geçti zamanı.” Tehlikeli ve endişe verici bir noktaya 
ulaşıldı; daha büyük, daha çok yönlü, daha kuşatıcı yaşam, eski ahlaki aşıp daha ötede 
yaşamaya başladığında; orada birey kendi yasalarını koymaya, kendi sanatına, kendini 
koruması, yükseltmesi, kurtuluşu için tehlikelere zorunludur. Her çeşit yeni niçinler, yeni “ne 
ile”ler, artık paylaşılan formüller değillerdir; yanlışlama saygısızlıkla birleşmiş; düşüş, 



kokuşma ve en yüksek arzular korkunç biçimde bir araya gelmiştir; ırkın dahisi, iyi ve 
kötünün bütün bereketiyle dolup taşmış, ilkbahar ve sonbaharın uğursuz benzerliği, gençliğin 
yeni çekiciliği ve örtüsüyle, hala tükenmemiş, hala bıkılmamış kokuşma vardır ortalıkta, yine 
oradadır tehlike, ahlakların anası, büyük tehlike, bu kez bireyle yer değiştirmiştir, komşuyla 
ve dostla, sokakla, birinin çocuğuyla, yüreğiyle, en kişisel, en gizli arzu ve istemle: Bu çağda 
ortaya çıkan ahlak felsefecilerinin vereceği vaaz ne olacaktır şimdi? Bu keskin gözlemciler ve 
avareler, sonun hızla yaklaştığının, etraflarındaki her şeyin kokuşturulduğunu, kokuştuğunu, 
hiçbir şeyin yarından sonraki güne kalmayacağını, bir tip insanın dışında, iflah olmaz 
ortalama insanın. Yalnız, ortalama insanın kendi tipini sürdürüp yaratma şansı vardır, - 
geleceğin insanı onlardır, ileride tek kalacak olanlar; “Onlar gibi ol! Ortalama insan ol!” 
Şimdi hala anlamı olan, hala onları duyacak kulaklar bulan ahlak öğütleridir. - Oysa, bu 
ortalama ahlak vaazını vermek zordur! - Çünkü hiçbir zaman, olduğu, istediği şeyi 
omuzlayamayacaktır! Ölçüden, haysiyetten, komşu sevgisinden söz etmek zorundadır - 
ironisini saklamada sıkıntıya düşecektir! 
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Bir sıralanma içgüdüsü vardır, her şeyin üstünde hala yüksek sırada olmanın göstergesi; derin 
saygının inceliklerinden zevk alma vardır, soylu bir kökü ve soylu alışkanlıkları ortaya koyan. 
Bir ruhun inceliği ve iyiliği ve yüksekliği tehlikeli bir sınav verir, birinci sırada olan bir şeyin, 
can sıkıcı hoyratlıklardan ve pençelerden, otoritelerin korunması olmadan öne geçişinde: 
Yolunda, dikkat çekmeden, keşfedilmeden, gayretli bir biçimde belki de isteyerek gizlenmiş, 
kılık değiştirmiş olarak, canlı bir denek taşı, yürüyen bir şey olarak. Görevi ve çabası ruhları 
araştırmak olan herkes, ruhun en son değerini, ait olduğu değişmez, içkin düzenini belirlemek 
amacıyla bu sanatı uygulayacaktır: Diffrence engendre haine: Bazı insanların sıradanlığı 
apansız kirli bir su gibi fışkırır, ne zaman kirli suyun bulunduğu kap, kapalı bir kutudaki 
değerli bir şey, büyük bir yazgının işaretleriyle dolu bir kitap önlerinden geçip gitse; öte 
yandan istek dışı bir sessizlik, gözlerin bir kararsızlığı, davranışların duruşu söz konusudur, en 
saygı değer bir şeyin yakında oluşundan ruhun duyduğunu dile getiren. İncil’e karşı duyulan 
saygı biçimi, şimdiye dek Avrupa’da korunmuştur. Çünkü Avrupa’nın Hıristiyanlığa borçlu 
olduğu ince davranışların ve disiplinin en iyi parçasıdır: Derinliğin ve en son anlamın böylesi 
kitaplarının, tükenmesi, hesaplarının görülmesi için gerekli şu bin yıllık sürekliliği kazanmak 
amacıyla, dıştan gelen otorite zulmüne gereksinmesi vardır. Bu duygu sonunda büyük 
yığınlara (her çeşit sığ ve hızlı çalışan bağırsaklı) ulaşınca çok şey kazanılır: Her şeye el 
süremeyecekleri, önünde ayakkabılarını çıkarıp kirli ellerini uzağında tuttukları kutsal 
yaşantılar vardır, - Bu onların insanlığa doğru en büyük yükselişidir. Tersine, belki de şu 
kültürlü denilen, “modern düşüncelere” inanan kişiler, belki de yüzsüzlükleri, her şeyi 
elleyen, yalayan, parmaklayan gözlerin ve ellerin rahat küstahlığı kadar nefret uyandırıcı 
değildir; sıradan insanlar arasında bile, daha az kültürlü olanlar arasında, bugün, gazete 
okuyan, yarı dünyalı ruhların, kültürlüler arasında, olandan daha fazla görece beğeni 
soyluluğu, derin saygı inceliği taşıması olasılığı vardır. 
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İnsan ruhundan, atasının yapmaktan en fazla hoşlandığı, sürekli olarak yaptığı şeyi 
silemezsiniz: Örneğin, etkin kurtarıcı, yazı masası ve altın kasası eklentisi, isteklerinde gözü 
tok ve kentli, erdemlerinde de alçakgönüllü olup olmadıkları; ya da şafaktan akşamın 
alacakaranlığına dek buyurmaya alışık, yaşayıp yaşamadıkları, kaba doyumlara; belki de daha 
kaba ödevlere, sorumluluklara düşkünlükleri; ya da sonunda, zaman zaman doğumdan ve mal 
ve mülkten gelen, tümüyle inançları için - “Tanrıları” için , yaşamak amacıyla, eski 
ayrıcalıklardan özveri, verdiği her ödünde yüzü kızaran, amansız ve ince vicdanlı insanlar 
olarak, olanaklı değildir, insanların, ana babalarının ve atalarının bedenlerinde olup da onların 



tercihlerine ve özelliklerine sahip olması: Görünüşler ne denli aksini söylese de. Bu bir ırk 
sorunudur. Diyelim ki, ana ve baba hakkında bir şeyler biliniyor, buradan çocuklar hakkında 
da sonuç çıkarılabilir: Herhangi bir baş edilemez ölçüsüzlük, bir dolambaçlı çekememezlik, 
bir beceriksiz halkı olma inadı - bu üç şey birlikte her zaman gerçek bir köylü tipi oluşturuyor 
-, benzeri şeyler çocuğa soysuzlaşmış kanla geçmelidir; en iyi eğitimin ve kültür aktarımının 
yardımıyla, böyle bir kalıtımın olmadığı konusunda aldatma başarılabilir. - Bugün, “eğitim” 
ve “kültür”ün başka ne amacı olabilir ki! Halka dayalı, yani köylü çağımızda “eğitim” ve 
“kültür” temelde aldatma sanatı olmak zorundadır, - kökenler hakkında, ruh ve beden olarak 
köylülüğü miras almak hakkında aldanmak. Bugün her şeyin üstünde doğruluk vaazı veren 
eğitici, öğrencilere sürekli haykırıyor: “Doğru olun! Doğal olun! Neyseniz öyle olun!” - Böyle 
erdemli ve saf yürekli eşek bile, belli bir süre sonra Horotius’un furca'sını öğrenecektir, 
naturam expellere: Nasıl bir sonuçla? Köylülere usque re curret. 
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Günahsız kulakları rahatsız etme tehlikesini göğüsleyerek söylüyorum: Benzerlik soylu ruhun 
yapısına aittir, şu sarsılmaz inancı demek istiyorum, diğer varlıkların yapıları gereği “bizim” 
gibi bir varlığın uyruğunda olması, kendilerini feda etmeleri gerektiğini söyleyen inancı. 
Soylu ruhlar, bencil oldukları olgusunu hiçbir soru işareti olmaksızın kabul eder, ayrıca 
şeylerin asıl yasalarında temellendirilebilecek sertlik, zorlama, başına buyrukluk olmaksızın 
da: - bu olgu için bir ad aransaydı, bu ad “adaletin kendisi” olurdu. Belki de belli koşullar 
altında, ilkin kendininkine eşit haklara sahip birilerinin olduğunu konusunda tereddüt 
edeceğini kabul eder; bu sıralanma işi düzene girer girmez, bu eşitler arasına, eşit 
ayrıcalıklarla girer, kendisiyle olan ilişkisini ortaya koyan, ince bir derin saygı ve utanmadaki 
güvenini göstererek, - tüm yıldızların anlattığı, yaratılıştan gelen göksel mekaniğe göre, 
bencilliğin bir başka yanıdır, yaratılıştan gelen göksel mekaniğe göre. Bencilliğin bir başka 
yanıdır, eşitleriyle olan ilişkide, şu incelik ve kendini sınırlama. - Her yıldız, böyle bir 
bencildir - : onlarda kendine saygı gösterir, onlara teslim ettiği haklarda: kuşku duymaz, 
saygının ve hakların değiş tokuşu tüm toplumsal ilişkilerin özüdür, böylece, şeylerin doğal 
koşullarına aittir. Soylu ruh, derinlerinde yatan tutkulu ve aşırı duyarlı misilleme yapma 
içgüdüsünden ne almışsa verir. “Lütuf’ kavramının inter pares bir anlamı ve hoş bir yeri 
yoktur; armağanları yukarıdan geliyormuş gibi bırakmanın yüce bir yolu olabilir, taneleri 
susuzlukla içip tüketmenin: Oysa, bu çeşit davranışlar için soylu ruhun bir becerisi yoktur. 
Bencilliği önler onu: Genellikle istemeden bakar “yukarıya”, - oysa ileridedir, yatay olarak, 
ağır ağır, ya da aşağıda: kendini yüksekte bilir. 
 

266 
“Gerçek saygı, ancak kendini aramayanlara gösterilir” Goethe’den Rat Schlosser’e. 
 

267 
Annelerin çocuklarına bile öğretebileceği bir Çinli atasözü: Siao-sin, “küçültün kalbinizi”. Bu 
gerçekten de sonraki uygarlıkların ana eğilimidir: Eski Yunanlıların biz bugünün 
Avrupalılarında kendini küçültmeyi tanıyabileceğinden kuşku duymuyorum; bu bile yeter 
bizim için, onun “beğenisine karşı çıkmaya.” 
 

268 
Nedir, sonunda, ortak olma? - Sözcükler kavramların ses işaretleridir; kavramlarsa, aşağı 
yukarı belli bir imge işaretidirler, sık sık yinelenen ve birlikte ortaya çıkan izlenimlerin, 
izlenim topluluklarının. Birbirlerini anlayabilmeleri için, aynı sözcükleri kullanmak yeterli 
değildir, aynı sözcükler, aynı tür yaşantılar için kullanılmalıdır; sonunda ortak yaşantılara 
sahip olunabilir. İşte bundan dolayı, bir halkın insanları, aynı dili kullansalar da birbirlerini 



diğer halkın insanlarından daha iyi anlar; dahası, insanlar yeterince uzun bir süre aynı 
koşullarda yaşarlarsa (aynı iklimde, toprakta, tehlikede, gereksinmede ve işte) buradan 
‘birbirlerini anlayan”lar ortaya çıkar, bir halk. Bütün ruhlarda, eşit sayıda, sık sık kendini 
ortaya koyan yaşantılar, daha seyreklerine üstünlük kazanır; böylece, insanlar birbirlerini 
giderek daha çabuk anlarlar-; bu çabuk anlamayla, insanlar birbirlerine gittikçe sıkı 
bağlanırlar. Tehlike büyüdükçe, ne yapılması gerektiği üstünde daha kolay, daha hızlı 
uzlaşıma varma gereksinimi artar. Tehlike anında, yanlış anlaşılmamak, insan ilişkilerinde 
mutlak zorunluluktur. Her dostlukta ya da aşk ilişkilerinde bu deneme yapılabilir: İki taraftan 
birini aynı sözcüklerle farklı duyguları, niyetleri, ayırımları, arzuları, korkuları ortaya 
koyduğu fark edilir fark edilmez, böyle bir şey uzun sürmez. (“Ebedi yanlış anlaşılma” 
korkusu: Şu iyi yürekli dahi, farklı cinsiyetteki kişileri, duygularının ve yüreklerinin sesini 
dinleyerek, çok sık, tezelden bağlanmaktan alıkoyan, - Schopenhauer - vari, “türlerinin 
dahisi” gibi değil!) Hangi duyumlar grubu uyandırılıp kendini dile getirerek, ruhta en hızlı 
biçimde buyruklar verdiği, değerlerinin tüm sıralarıma düzeniyle karar bağlanır ve sonunda 
iyiler tablosuyla belirlenir. İnsanın değer biçmeleri, yaşam koşullarını, gerçek 
gereksinmelerini gördüğü yerde, ruhunun yapısı hakkında bir şeyi ortaya çıkarır. Şimdi 
diyelim ki gereksinme, her zaman benzer işaretlerle benzer zorunlulukları, benzer yaşantıları 
gösteren yalnızca böylesi insanları bir araya getiriyor; buradan tümüyle şöyle bir sonuca 
varılır: Gereksinimin kolay iletişimi, yani, son tahlilde, yalnızca ortalama ve ortak yaşantıların 
yaşaması, insanlığın sahip olduğu güçlerin en güçlüsü olmalıdır. Daha benzer, daha sıradan 
insanların daima üstünlükleri vardır, hala da var; daha sıradan insanların daima üstünlükleri 
vardır, hala da var; daha seçkin, daha ince, daha nadide, daha zor anlaşılır olanlar, kolayca 
yalnız kalırlar; yalnızlıklarıyla her türlü kaza gelir başlarına, çok nadir duyururlar seslerini, 
devasa karşı güçleri çağırmak gerekiyor; bu, doğal, tümüyle çok doğal progressus in simile’yi, 
benzer olana, sıradan olana, ortalamaya, sürüselliğe ilerlemeyi - çarmıha germek için. 
 

269 
Bir psikolog - doğuştan, kaçınılmaz psikolog, ruh kaşifi - ne denli, seçkin durumlara, 
insanlara yöneltirse dikkatini, o denli büyük acıma duygusu yüzünden boğulma tehlikesi 
içindedir: Bir başka insandan daha çok sevince ve sertliğe gereksinimi vardır. Soysuzlaşma, 
yüksek insanların, alışılmadık ruhların yerle bir edilmesi kuraldır: Böyle bir kuralı göz önünde 
bulundurmak her zaman korkunçtur. Bu yıkımı keşfeden psikologun çok yönlü azabı daha 
yüksek insanın tüm içsel iğrençliğini keşfeden şu her anlamıyla, “çok geç”i, önce bir kez, 
sonra, hemen her zaman, tüm tarih boyunca, yeniden keşfeden, - işte bu azabı, bir gün bütün 
yazgısını tersine çevirir, kendini yok etme çabasına sürükler onu; - kendini 
“soysuzlaştırmaya”. Hemen her psikolog da, günlük işleri tıkırında insanlarla ilişkilerinde 
haince bir eğilim ve keyif görülür: Bu, onun, her zaman bir tedaviye, vicdanında ağırlık yapan 
“muzır, zanaatından”, kesip biçmelerinden, sezgilerinden uzaklaştıracak bir çeşit kaçış ve 
unutmaya zorunlu olduğunu ortaya koyar. Belleğinden korkması onun bir özelliğidir. 
Başkalarının yargılarıyla kolayca susar: Renk vermeyen bir yüzle dinler, saygı duyuluşunu, 
hayran oluşunu, sevilişini, gördüğünün güzelleştirilişini, - ya da susuşunu, yüzeydeki bir 
düşünceyi kabul ettiğini söyleyerek saklayabilir de. Belki de konumunun paradoksu öylesine 
korkutucudur ki, yığınların, eğitilmişlerin, heveslilerin büyük saygıyı öğrendikleri yerde, o, 
büyük acımaların yanında büyük nefreti de öğrenmiştir, - gençlere gösterdikleri yönle, onları 
eğitme biçimleriyle, onlar için insanın vatanını, dünyayı, insanlığın onurunu kutsayıp saygıyla 
andığı büyük insanlara, hilkat garibelerine saygı... Ve kim bilir şimdiye kadar bütün büyük 
durumlarda olup bitenin aynı olup olmadığını, kim bilir: Yığınların Tanrıya tapmasını - , ve 
Tanrının yalnızca zavallı bir kurbanlık hayvan olup olmadığını! Sonuç her zaman en büyük 
yalan olmuştur - ve “yapıt”ın kendisi bir sonuçtur; büyük devlet adamı, fatih, kaşif, tanınmaz 
duruma gelinceye dek yaratılarıyla kılık değiştirmiştir; “yapıt”, sanatçı olsun, felsefeci olsun, 



onu yaratanı yaratması gerekeni bulur; saygı duyulacak “büyük adamlar”, sonradan bulunan 
küçük uyduruklardır; tarihsel değerlerin dünyasında kalpazanlık egemendir. Şu büyük şairler, 
örneğin, şu Byron, Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol, (Daha büyük adlar saymaya 
kalkmıyorum, ama onları demek istiyorum), - şöyleydiler, ya da şöyle olmalılar: Ansızın 
değişiveren, anlarında insanları, coşkun şehvetli çok kafalı, güvenlerinde ve güvensizliklerin 
hoppa ve birdenbire değişiveren; ruhlarla, genellikle bir özrünü örtmeye çalışan, yapıtlarıyla, 
sık sık bir içsel kirlilik için intikam alan, yükseklerden uçup sık sık çamurda yolunu şaşırmış, 
neredeyse gönlünü kaptırmaya hazır; bataklığın çevresinde bir aldatıcı ışıkmış, bir yıldızmış 
gibi görünene dek - o zaman halk onlara idealist diyecek - sık sık uzanmış bir nefrete karşı 
savaşan, sürekli gelip giden, onları soğuktan dondurup şan ve şöhret- için eriyip tükenmeye, 
sarhoş dalkavukların ellerinden, “kendilerine olan inançlarını” yiyip bitirmeye zorlayan 
inançsızlık hortlağıyla: - ne azaptır bu, büyük sanatçılar, bütün bu sözde büyük adamlar, bir 
kez gerçek yüzlerini tahmin edenler için! Çok kolay anlaşılır, tümüyle kadınlardan - acılar 
dünyasının bilicileri, yazık ki, güçlerinin çok ötesinde yardımını ve kurtarmanın peşinde 
olanlardan - sınırsızca adanmış acıma yaşantısının öylesine kolay patlamalarını alırlar; yığın, 
o saygılı yığın, sorgulayan ve doyum sağlamış yorumlarla, anlayamaz kendini aldatır; kadın 
sevginin her şeyi başarabileceğine inanmayı ister, - bu, onun, tipik bir kör inancıdır. Heyhat, 
kalbi bilen herkes, en iyi, en derin sevginin bile, ne denli yoksul, çaresiz, küstah, yanıltıcı, 
kurtarıcı olmaktan çok, yakıcı olduğunu kolayca tahmin edebilir! İsa’nın yaşamının kılık 
değiştirmiş kutsal masalları altında, belki de gizlenmiş bir sevgi bilgisi şehitliğinin en acılı 
örneği yatar: Hiçbir zaman yeterli insan sevgisine kavuşamamış, en günahsız özlem dolu bir 
kalbin şehitliği, sevilmekten başka hiçbir şey talep etmeyen bir sevgi, sertlikle, çılgınlıkla, 
onu sevmeyi doymamış, doyurulamaz, yoksul bir ruhun öyküsü, onu sevmek istemeyenleri 
göndermek için cehennemi icat eden - ve insan sevgisinin bilgisini geliştirerek, sonunda, 
tümüyle sevgi olabilen, tümüyle sevebilen Tanrıya icat etmek zorunda kalan - insan sevgisine 
acıyan, bu sevgi çok perişan ve bilgisiz olduğu için! Böyle duyumsayan, sevgiyi bu kadarıyla 
bilen, - ölümü arar - peki, niye bu acı verici şeyler üstünde duralım? Hiç de zorunlu değiliz 
buna, böyle varsayalım. 
 

270 
Derinden acı çeken her insanın ruh yüceliği ve nefreti - Ne denli derinden acı çekiyorsa insan, 
o denli bellidir hemen hemen sıralanma düzenindeki yeri -, onun içine işlemiş, onu 
renklendirmiş tüyler ürpertici kesinliği şu, acılara en kurnaz en bilgenin bile bilebileceğinden 
daha bilgili kılar onu, “sizin hiç bilmediğiniz”, birçok uzak, dehşetli dünya tanır, “evinde” 
gibidir, onlarda - bu acı çekenin ruh yüceliği, bu bilgi seçkinlerinin gururu, şu “sırdaşların”, 
neredeyse kurban olmuşların gururu, her türü kılık değiştirme biçimini zorunlu bulurlar; 
kendilerini can kısıcı, acıyan ellerin dokunuşundan, genellikle, acı çekmede eşit durumda 
olmayan her şeyden korumak için derin acı, soylu kılar, ayırır. Bu kılık değiştirme 
biçimlerinin en incelerinden biri de, Epikürcülüktür, belli bir gösterişçi beğeni yürekliliği, 
acıyı rastgele alıp acılı ve derin her şeye karşı çıkan, “Sevinçli insanlar” vardır, sevinçleri 
yüzünden yanlış anlaşıldıkları için sevinçlerini kullanan: - yanlış anlaşılma isterler. Bilim 
adamları vardır, sevinçli görüntü yarattı, bilimsellik insanı yüzeysel gösterdiği için bilimi 
kullanan - yanlış bir izlenim vermek isterler. Özgür, küstah ruhlar vardır, saklanıp yadsımak 
isterler, kırılmış gururlu, onarılamaz kalpleri olduğunu (Hamlet’in kinikliği - Gallani örneği); 
arada bir aptallıkları bile pek çok kesin, uğursuz bilgileri için bir maskedir. - Burada çıkan şu, 
daha da incelmiş insanlığın öznelliğidir, “maskeye” saygı ve yanlış yerde sorgulamaya, 
psikolojiye kalkışmamak. 
 

271 



İki insanı en derinden ayıran, duyum farkı ve temizlik derecesidir. Tüm, usluluk, karşılıklı 
yararlılık, iyi niyet ne denli yardımcı olsa da, sonunda kalan şu: “Birbirlerinin kokusuna 
katlanamazlar!” En yüksek temizlik içgüdüsü, ona sahip olanı, azizlerinki gibi en tehlikeli, en 
tuhaf yalnızlıkla karşı karşıya bırakır. Bu sözü geçen içgüdünün en yüksek tinselleşmesi. 
Herhangi birinin betimlenemez banyo mutluluğunun doluluğuna sırdaş olmak, herhangi 
birinin cinsel kızışmasına, susuzluğuna, ruhu geceden sabaha belirli biçimde sürükleyen 
‘bulanıklıktan”, “sefaletten” aydınlığa, ışıldayana, derine, incelmişe -: Böyle bir eğilim ayırt 
edicidir - soylu bir eğilim - , ayırır da. Azizin acıması, insani olanın, çok insani olanın kiriyle 
acımasıdır. Acımanın kendisini pislik, kirlenme olarak duymasında dereceler ve yükseklikler 
vardır. 
 

272 
Soyluluk işareti: Görevlerimizi, asla herkesin görevine indirgeyip ucuzlatmamak; kendi 
sorumluluğumuzu bir başkasına vermeyi, paylaşmayı istememek ayrıcalıklarımızı ve onların 
uygulanmasını görevlerimiz arasında saymak. 
 

273 
Büyük bir şeyin ardında olan insan, yolunun üzerinde karşılaştığı herkesi, ya bir araç ya da bir 
gecikme ve engel sayar - ya da geçici bir mola yeri. Birlikte olduğu insanlara karşı, kendine 
özgü, yüksek dereceden iyiliği, ancak yüksekliğine erişip egemen olduğunda olanaklıdır. 
Sabırsızlık ve bilinci bu zaman gelinceye dek, komediye mahkum eder onu - çünkü savaş bile 
komedidir ve tıpkı her aracını gizleyişi gibi gizler -, çevresiyle olan ilişkilerini bozar: Bu tip 
insan, yalnızlığı ve içindeki en zehirli olanı bilir. 
 

274 
Bekleyenlerin sorunu - Şans ve epeyce hesaplanamayan şeyler gereklidir, eğer, kendisinde bir 
sorunun çözümünün bulunduğu daha yüksek bir insan, tam zamanında eyleme geçecekse - 
“patlamaya” ya da. Ortalama durumlarda olmaz bu, dünyanın köşe bucağında bekleyen 
insanlar otururlar, ne yönden, neyi, hele boşuna beklediklerini bilmeyerek. Bir ara uyandırıcı 
bir çağrı çıkagelir, gecikmiş, hani şu rastlantı, eyleme “izin” veren, - işte o zaman da, o canım 
gençlik ve eylem gücü, kıpırtısız, oturarak, tüketilmiştir çoktan; ve kaç insan korkuyla 
“sıçrayıp kalktığında” bile, kol ve bacakların uyduğunu, hele ruhunun çok ağır olduğunu 
görüvermiştir! “Çok geç” - demiştir, kendi kendine, kendine olan inancını yitirip bundan 
böyle yararsız olduğunu anlayarak - Dahiler için, “elsiz Rafael”in, bu deyimin en geniş 
anlamıyla, belki de kural dışı bir durum değil de, bir kural olduğunu söylemeli miyiz? - Dahi, 
belki hiç de az bulunur bir varlık değildir: Oysa, beş yüz el gerekir fırsatı saçından tutup 
yakalayarak kairos “tam uygun zaman”a eziyet etmek için. 
 

275 
İnsanda yüksekliği görmek istemeyen, kendindeki alçaklığa, görünüşe, daha keskin, daha 
delici bakar - ve bununla belli eder kendini. 
 

276 
Her türlü saldırıya uğramada ve yitimde daha alçak ve kaba ruhlar, daha soyludan daha iyi 
durumdadırlar: İkincisi için tehlikeler daha büyük olmalıdır, kazada ölüp ortadan kalkma 
olasılığı, yaşam koşullarının çok yönlülüğü açısından, çok büyüktür. Bir kertenkele parmağını 
yitirince, yeniden çıkar parmağı: İnsanlarda böyle değildir. 
 

277 



- Berbat! Yine de eski hikaye! İnsan, evinin yapımını bitirince, önce şunu anlar: Yapım 
sırasında, apansız öğrenmiştir, yapımdan önce, - başlamadan, mutlak bilmesi gerekli bir şeyi, 
şu, ebedi, usandırıcı “çok geç!” - Bitmiş her şeyin hüznü!.. 
 

278 
Gezgin, kimsin sen? Görüyorum, yürüyorsun yolunda dudaklarında alaylı gülümsemen 
olmadan, sevgisiz, dipsiz gözlerinle; nemli ve acılı bir derinlik ölçer aygıt gibi, doymamış, 
derinlerden gün ışığına her çıkışında - ne arıyorsun aşağılarda? - İç geçirmeyen bir göğüs, 
nefretini saklayan bir dudakla, bir elle, yalnızca yavaş yavaş yakalayabilen: Kimsin sen? Ne 
yapıyorsun? Soluklan burada: Bu yerin kapısı herkese açıktır, - dinle kafanı! Ve kim olursan 
ol: Neyi canın çekiyor şimdi? Ne dinlendirir seni? Söyle yalnızca: Neyin varsa, 
hizmetindedir! - Dinlendirmek? Dinlendirmek seni? Ey sorgulayıcı, ne söylüyorsun orada. 
Duyur bana, ne olur? “Ne? Ne? Söyle!- “Bir maske daha! İkinci bir maske!” 
 

279 
Derin acıların insanı, mutlu olduğunda kendini ele verir. Sanki kıskançlıktan, ezip çiğnemek, 
boğmak ister gibi, mutluluğu yakalama yolu vardır, - ah, bir bilebilse uçup gideceğini! 
 

280 
“Vahim! Vahim! Nasıl? Gitmiyor mu o, - gerisin geriye?” - Evet! Oysa, yakınırsanız, iyi 
anlayamayacaksınız onu. Geri gidiyor, büyük bir atlayış yapmak isteyen herkesin geri geri 
gittiği gibi.- 
 

281 
“İnanır mı insanlar bana? - Oysa, inansınlar istiyorum: Kendim hakkında pek iyi düşünmedim 
hiç, o da, arada bir, zorlandığımda, hep “konu”yu istemeden, hep başka “ben”den, başka 
yönlere çevirmeye hazır, asla sonuca inanmadan, zapt edilemez bir güvensizlikten dolayı, 
kendini bilme olanağına, ta, doğrudan - “bilgiye dek giden, kuramcıların hoş gördüğü bu 
“kendini bilme” kavramında contradictio in adjectio buluyorum bense: - bu olgu kendim 
hakkında bildiğim neredeyse en kesin şeydir. Kendim hakkında belirli bir şeye inanmaya, bir 
çeşit gönülsüzlük olmalı bende. - Burada sakın bir bilmece olmasın? Bir olasılıkla; ama iyi ki 
benim dişime göre değil. - Belki de ait olduğum türün özelliğini gösteriyor? - Ama beni değil: 
Hoşnutum bundan da.-” 
 

282 
“Peki, ne oldu sana?” - Bilmiyorum”, dedi duraksayarak; “belki de Horpyalar uçtu masamın 
üstünden” - Bu günlerde, bir bakıyorsunuz, yumuşak ölçülü, çekingen bir insan, birden bire 
patlıyor, tabaklar kırıyor, masalar deviriyor, bağırıyor, köpürüyor, tüm dünyaya sövüp sayıyor 
- sonunda çekiliyor bir kıyıya, utanmış, kızarak kendine, - Nereye? Niçin? Bir köşede açlıktan 
ölüp gitmek için mi? anılardan boğulmak için mi? - Yüksek ve zor beğenir bir ruh isteyip de, 
sofrasının kurulmuş, yemeğini hazır bulamayanın tehlikesi her zaman büyük olacaktır. Oysa 
bugün tehlike olağanüstü. Onlarla aynı tabaktan yemeyi istemediği, gürültülü, köylümsü bir 
çağın içine atılmış, kolayca açlıktan ve susuzluktan ölebilir ya da eğer sonunda “yumulursa” 
yemeğe - apansız ölür gider mide bulantısından. - Bir olasılıkla, hepimiz, ait olmadığımız bir 
sofradan yedik ve kesinlikle içimde en tinsel olanı, beslenmesi en zor olan, apansız 
sevgilerden, yemeklerimizden, sofra arkadaşlarından doğan düş kırıklıklarından gelen 
tehlikeli hazımsızlığı bilir - yemek sonrası bulantısını. 
 

283 



Diyelim ki, insan övmek istiyor, ince ve aynı zamanda soylu özdenetimi olan bir övme, bu 
ancak insanın uzlaşmadığı yerde olur: - Diğer durumlarda gerçekten kendini övme vardır, iyi 
beğeniye ters düşen bir şey, - bu çeşit öz denetim, belirli yanlış anlaşılma için bir fırsat, bir 
kışkırtmadır. İnsanın bu gerçekten beğeni ve ahlak lüksünü kaldırabilmesi için pişmemiş 
ruhlar arasında değil de, yanlışları ve yanlış anlamaları, incelikleri sayesinde eğlendirici olan 
insanlar arasında yaşamalıdır, - yoksa, çok pahalı bir bedel ödemek zorunda kalır! - “Övüyor 
beni, o halde hak veriyor bana” - Bu çıkarım eşekliği, biz münzevilerin yaşamının yarısını 
bozar, çünkü komşularımız ve dostlarımız arasına eşeği sokar. 
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Muazzam ve gururlu bir soğukkanlılıkla yaşamak; sürekli ötede - Birinin duygularına, lehte 
ve aleyhte gönülden katılmak ya da katılmamak, buna tenezzül etmek saatlerce; ata biner gibi, 
sık sık da eşeğe, oturmak üzerlerine: - İnsan onların bönlüğünden ve aynı ölçüde ateşinden 
yararlanmayı bilmeli. Onun üçyüz yıllık görünüşü korunmalı; kara gözlükleri de: Çünkü 
kimsenin gözümüzün içine bakmadığı durumlar var, hala “temeller”imizin görülemediği. Ve 
şu yanımızda bulunacak insanları seçmedeki çapkınca ve sevinçli kötülük, nezaket ve dört 
erdemin ustası olarak kalmak, yürekliliğinin, sezginin, duygudaşlığın, yalnızlığın. Çünkü, 
yalnızlık, bir erdemdir bize, incelmiş bir eğilim, insanlar arasındaki ilişkileri bulup çıkaran bir 
temizlik itkisidir, - “toplumda” - kaçınılmaz kirlilikle yürütülme zorunda olan. Her toplum, 
insanı, bir biçimde, bir yerde, bir zaman - “sıradan” kılar. 
 

285 
En büyük olaylar ve düşünceler - oysa en büyük düşünceler en büyük olaylardır - en geç 
kavranan şeylerdir: Onların çağdışı olan kuşaklar bu olayların yaşantısına sahip olmazlar, - 
ancak geçip gittikten sonra yaşarlar onları. Olup bitenler biraz da yıldızlar alanında olup 
bitenler gibidir. En uzak yıldızların ışığı en geç ulaşır insanlara; ulaşıncaya dek, insan yadsır 
varlıklarını - yıldızların varlığını. “Kaç yüzyıl gerekir bir ruhun kavraması için? - Bu bir 
ölçüdür de, onunla da insan, hala gerekli olan bir sıralama düzeni ve etiket yaratır: Ruhlar ve 
yıldızlar için.- 
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“Burada görüş alanı açık, yükseldi ruh.” - Oysa, ters tipte bir insan var, yüksek o da, görüş 
alanı da açık - ama bakar aşağı. 
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-- Nedir soyluluk? Bugün hala “soyluluk” ne anlama geliyor bizim için? Neyi ortaya koyar, 
neyi tanıtır insana, bu kaba insan egemenliğini başlatan ağır, kapalı göğün altında, tümüyle 
ışık geçirmek ve kurşunlaşmış? - Eylemleri değildir onu belli eden - eylemler hep çok 
anlamlı, hep dipsizdir -; ne de “yapıtları”. Bugün, sanatçılar ve akademisyenler arasında, 
soyluluğa çabalayan derin bir isteği yapıtlarıyla ortaya koyan yeterince insan bulunabilir: 
Oysa, bu soyluluk gereksinimi temelden soylu bir ruhun kendisi hakkındaki, araştırılmaz, 
bulunmaz, belki de yeterilmez, bazı temel kesinlikleri. - Soylu ruhun kendine derin bir saygısı 
vardır. 
 

288 
İnsanlar vardır, kaçınılmaz bir biçimde ruha sahip olan, diledikleri gibi eğip bükmek, ellerinde 
tutmak isterler, gammaz gözlerinin önünde (- sanki eller gizlerini ortaya koymayacakmış 
gibi!-): Sonunda hep sakladıkları bir şey ortaya çıkar, ruhları. En ince yollarından biri, en 
azından elden geldiğince uzun sürede, aldanmanın ve sonuçta olduğundan daha alık 



görünmenin - gündelik yaşamda şemsiye kadar istenmeye değer olan -, adıdır coşkunluk: Ona 
ait olan bir şeyi de, örneğin erdemini katarak. Çünkü Galiani bilmeliydi şunu derken: vertu est 
enthausiasme 
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Bir münzevinin yazılarında hep ıssız bir yerin yankısı vardır, fısıldayan, mahcup koruyucu 
bakışı yalnızlığın; en güçlü sözcüklerinde haykırışında bile, bir yeni, tehlikeli susma, bir şeyi 
sessizliğe gömme biçimi çınlar. Yaz demeden kış demeden, günlerce, gecelerce, ruhuyla 
güvenli çatışma ve söyleşme içinde oturan, mağarasında - labirent de olabilir altın madeni de - 
bir mağara ayısı ya da define avcısı ya da define muhafızı ve ejderha olan Kendi 
kavramlarının sonunda gerçek bir tan rengine büründüğünü, küfün, derinliğin kokusuna, her 
geçenin üzerine soğuk soğuk üfüren, anlatılamaz, gönülsüz bir şeye dönüştüğünü görür. 
Münzevi hiçbir felsefecinin - diyelim ki, her felsefeci, her zaman, öncelikle, bir münzevidir - 
gerçek ve en son düşüncelerini kitaplarında dile getirdiğine inanmaz: Kitaplar, insanın içinde 
olanı saklamak için yazılmaz mı? - evet, kuşku duyacaktır, felsefecinin “en son ve gerçek” 
düşüncelerine sahip olabileceğinden, her mağaranın arkasında bir başka mağaranın 
bulunmasından, bulunması gerektiğinden - daha bir kuşatıcı, daha yabancı, daha zengin dünya 
yüzeyinin üstünde, bir uçurum her temelin altında, her “temellendirmenin”. Her felsefe bir 
görüş felsefesidir- işte bir münzevi insan yargısı: “Rasgele bir şeydir, onun burada durup 
kalması, geriye bakması, çevresine; artık burada daha derin kazmayı bırakıp küreğinin bir 
yana koyması, - güvenilmez bir şey vardır onlarda. Her felsefe, bir felsefeyi de saklar; her 
düşünce bir saklantıdır, her sözcük bir maske. 
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Her derin düşünür, anlaşılmamaktan çok, anlaşılmaktan korkar. Anlaşılmamak, belki boş 
gururunu yaralar, oysa anlaşılmak, yüreğini; şöyle diyen duygudaşlığını: “Ah! niçin benimki 
gibi bir zorluğu istersiniz?” 
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İnsan, çok yanlı yalancı, yapay ve kapalı kutu hayvan, diğer hayvanlara karşı pek kuvvetiyle 
değil de, hile ve kurnazlığıyla korkutucu olan, temiz bir vicdan icat etmiştir, ruhunun 
basitliğinin tadına varmak için; tüm ahlak uzun, korkusuz bir sahtekarlıktır, ruha bakışın 
keyfini tek olanaklı kılan. Bu açıdan “sanat” kavramında, genellikle inanılandan daha çok şey 
bulunur. 
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Bir felsefeci: Bir insan, belirli, olağanüstü şeyleri yaşayan, gören, işiten kuşkuyla karşılayan, 
uman düşleyen; kendi düşüncelerini, kah dışarıdan, kah üstten, kah alttan, kendine özgü 
olayları, yıldırım çarpmalarıymış gibi karşılayan; kendi belki de bir fırtına olan, yeni 
yıldırımlara gebe: Uğursuz bir adam, çevresinde hep bir gürültü ve patırtının, havlamanın, 
ürkütücülüğün döndüğü. Bir felsefeci: Ah, kendinden sık sık kaçan bir varlık, kendinden sık 
sık korkan, -ama sorgulayıcı, bir daha “kendine gelmemek” için. 
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“Hoşlanıyorum ondan, benimsiyorum onu, korumak ve herkese karşı savunmak istiyorum” 
diyen biri, bir şeyi başaran, kararlarını yürüten, bir düşünceye sadık kalan, bir kadını elinde 
tutan, atılganı cezalandırıp yere yıkan bir adam; öfkesi ve kılıcı olan, zayıfa, acı çekene, 
ezilmişe payına düşen, doğaca ona ait olan hayvana da, kısaca bir adam, yaradılışından efendi 
olan, - böyle bir adam acıyacak ha! Bu acıması da değer taşıyacak. Ama acı çekene acınacak 



da ne olacak! Ya da, daha kötüsü, acı üstüne vaaz verilecek de ne olacak! Bugün hemen tüm 
Avrupa’da acıya karşı bir hastalıklı duyarlık, bir uyarılganlık var, tıpkı yakınmalardaki itici 
bir ölçüsüzlük, dinle felsefenin kendilerini daha yüksek bir şeymiş gibi donattığı bir zayıflığa 
yol açan yumuşama. - Resmen bir tapınma acı çekmeye. Heveslilerin “acıma” diye vaftiz 
ettiği kadınsılık, sanıyorum her zaman göze çarpan ilk şey - bu en yeni türden kötü beğeni, 
güçlü ve köklü bir biçimde aforoz edilmelidir; Sonunda insanın yüreğinin ve boynunun 
çevresine gal saber maskesini takmasını istiyorum - ‘Şen Bilim”i Almancaya daha açık 
kılmak için. 
 

294 
Olimpik rezillik, - şu gerçek İngiliz filozofunun gülmeyi, bütün düşünen kafalar arasında 
küçük düşürmeye çalışmasına rağmen -, “gülme, her düşünen kafanın yenmeye çalışması 
gerekli, insan doğasının kötü bir zayıflığıdır” (Hobbes) -, ben felsefeciler arasında bir 
sıralanma düzeni önermeye kalkışacağım, evet, gülmelerine göre bir sıralama, -ta değerli 
kahkahayı becerebilenlere dek uzanan. Diyelim ki, Tanrılar da felsefe yapıyor olsun, birçok 
akıl yürütmenin bana gösterdiği gibi - onlar da insanüstü ve yeni bir biçimde gülmeyi 
bileceklerdir - bütün ciddi şeylere rağmen! Tanrılar alaycıdır: Dinsel ayinlerde bile tutamazlar 
kahkahalarını, öyle görünüyor. 
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Kalp dehası, şu büyük gizlenmişin sahip olduğu, ayartıcı Tanrı, sesi, her ruhun yeraltı 
dünyasına dek inmesini bilen vicdanın doğuştan güvenilmez kişisi, bir hesabının en çekici bir 
şeyin olmadığı yerde tek söz bile etmeyen, başını kaldırıp bakmayan, nasıl görüneceğini bilen 
ustalığıyla - olduğu gibi değil de, onu daha içinden, daha temelinden izlemek, daha yakınına 
çekebilmek için fazladan bir baskı olanlara göre görünmeyi bilen: - Kalp dehası, bütün yüksek 
sesleri ve kendinden hoşnutluğu susturan, dinlemeyi öğreten, bütün kaba ruhların pürüzlerini 
düzelten, yeni arzular veren onlara, tatmak için, - derin gökyüzünün yansıdığı bir ayna gibi 
hareketsiz durma arzusunu - kalp dehası, kaba ve hoyrat bir ele duraksayıp zarif bir biçimde 
kavramayı öğreten, gizli ve unutulmuş hazineyi, - bir iyilik damlasını, yoğun kalın buzun 
altındaki tatlı ruhluluğu sezgileriyle keşfeden, define bulmaya yarayan değneği her altın 
parçasının; zindanlarda çamur ve kumların içinde uzun süre gömülü kalmış; kalp dehası, 
dokunuşundan herkesin zenginleşip gittiği, bir ihsan almadan, şaşırmadan; yabancı iyiliklerle 
sevindirilmeden, bunaltılmadan, ama kendisiyle zenginleşerek, yenilerek, kırıp açmadan, ılık 
bir rüzgarla esen, sondaj yapan, belki daha güvensiz, dahi yumuşak, daha bir incinir, kolay 
kırılır, ama hiç adı olmayan umutlarla dolu, yeni isteklerle, akımlarla, yeni isteksizliklerle, 
karşı akımlarla dolu - ama ben ne yapıyorum dostlarım? Kimden söz ediyorum size? Size 
adını söyleyemeyecek kadar unuttum mu kendimi? Bu biçimde övülmeyi isteyen bu, 
sorgulanası ruhun ve Tanrının kim olduğunu, bulup çıkarmadınız henüz. Tıpkı çocukluktan 
beri, daima onun yolunda, yaban ellerde olan herkesi gibi, birçok yabancı ve tehlikesiz 
olmayanlar ruhlar benim de yoluma çıktı, ama hepsinin ötesinde biraz önce anladığım kişi, 
tekrar tekrar - Tanrı Dionysos’dan hiç de aşağı kalmayarak, şu büyük çift anlamlı ve ayartıcı 
Tanrıdan, bildiğiniz gibi, tüm gizliliği ve derin saygısıyla, ilk doğumunu önünüze koyduğum - 
(bana öyle geliyor ki, bir kurban ortaya koyduğum en son varlık): 0 zamanlar yaptıklarımı 
anlayan hiç kimse olmadığı için. Bu arada epey şey öğrendim, çok fazla şey, bu Tanrının 
felsefesi hakkında, ağızdan ağıza söylediğim gibi, - ben, Tanrı Dionysos’un son ardılı ve onun 
dünyasına kabul edilmiş son kişiyim: Sonunda, belki size, elimden geldiğince, biraz bu 
felsefeden tattırabileceğim dostlarım? Uygun düştüğünce hafif sesle: Çünkü, gizli, yeni, 
yabancı, tuhaf, ürkütücü şeylere dokunacağız. Dionysos’un bir felsefeci oluşu, Tanrıların 
felsefe yapması, bana zararsız bir yenilik olarak görünmüyor, çünkü felsefeciler arasında 
kuşku uyandırabilir bu durum, - sizin aranızda, dostlarım, daha az tepki görecek, çünkü çok 



geç ve zamanında çıkmadı ortaya: Çünkü bugün, anladığım kadarıyla, artık Tanrıya, Tanrılara 
inanmıyorsunuz. Belki de ben, anlattığım öyküdeki içtenliğimi daima kulaklarınızın katı 
alışkanlıklarını hoş tutan şeylerden daha ileri götürmeli miyim? Kesinlikle, sözü edilen Tanrı, 
ileri gitti, çok ileri, bu tür diyalogda, benim daima kat kat önümde oldu. Evet, eğer, insan 
törelerine göre davranmama izin verilseydi, ona güzel, kutlu, debdebeli erdem adlarını 
verirdim, onun araştırıcı, keşfedici yiğitliğine övgüler düzerdim, atılgan namusluluğuna, 
hakikatperverliğine, bilgelik sevgisine. Oysa bütün bu saygıdeğer pılı pırtıyla ve debdebeyle 
Tanrının bir ilgisi yoktur. “Bunlara hayır” diyecektir, “kendim için”, kendin gibi ihtiyacı 
olanlar için. - Benim çıplaklığımı örtmek için hiçbir sebebim yok!” Bu tür filozofun ve 
tanrılığın utanmaz olduğu sanılabilir - Bir kez daha konuşur 0: “Belli koşullarda insanları 
severim - Yanındaki Ariadne’ye söz dokundurarak: İnsan benim için sevimli, yiğit, buluşlar 
yapan bir hayvan, yeryüzünde bir eşi yok, her labirentten nasıl çıkacağını bilir. İyiyim ona 
karşı: Sık sık düşünüyorum onun hakkında, nasıl ilerleteceğimi, onu şimdikinden nasıl daha 
güçlü, daha kötü, daha derin kılacağımı.” - “daha güçlü, daha kötü, daha derin?” diye sordum 
ürkmüş. “Evet”, dedi, bir kez daha “daha güçlü, daha kötü, daha derin, üstelik daha güzel” - o 
bunları anlatırken ayartıcı Tanrı Alkyanemsi gülüyordu, kendisine büyüleyici bir övgülü söz 
söylenmiş gibi - Burada şu da görülebilir. Bu tanrılık utanmaz değildir -; bunun için iyi de bir 
sebebi vardır, bu sebebi tahmin edersek, birçok bakımdan Tanrıların biz insanlardan 
öğrenebilecekleri vardır, diyebiliriz. Biz insanlar - daha insanız... 
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Ah siz nesiniz yazılarım, resimlenmiş düşüncelerimi! Daha biraz önce, siz öylesine çok renkli, 
genç, gönlü kara, diken dolu, beni hapşırtıp güldüren gizli konularla doluydunuz. - ya şimdi? 
Tükettiğiniz yeniliğinizi, korkarım, bazılarına - hakikat olmak üzeresiniz; Daha şimdiden, 
öylesine ölümsüz öylesine yürek burkucu biçimde haklı, öylesine can sıkıcı görünüyorsunuz 
ki! Başka türlü olabilir miydi? Hangi şeyleri yazıyor, resimliyoruz biz Mandarinler Çinli 
fırçalarımızla, biz, kendilerini yazılmaya bırakan şeyleri ölümsüz kılanlar, neyin resmini 
yapabiliriz bir başımıza. Ah, yalnızca hep pörsümüş olanın, kokuşmaya yüz tutanın! Ah, hep 
yalnızca geçip gitmiş, tükenmiş fırtınaların, sararmış, eskimiş duyguların! Ah, hep yalnızca 
kuşların, uçmaktan yorulmuş, yolunu şaşırmış kuşların, elle kolayca tutuluveren, - bizim 
ellerimizle! Biz ölümsüz kılıcılar, daha uzun yaşayamayan, uçamayan, yalnızca yorgun ve 
aşınmış! Ve sizin ikindiniz işte, yazılarım, resimlenmiş düşüncelerim, yalnız sizin için 
renklerim, belki de pek çok renklerim var, çok renkli incelikler, elli çeşit, sarı kahverengi, 
yeşil ve kırmızı: - Oysa, hiçkimse bunlardan sizin sabahleyin nasıl göründüğünüzü 
kestiremeyecek, sizin apansız kıvılcımlarınızı, yalnızlığımın mucizesini, siz benim eski 
sevgililerim- -berbat düşünceler! 
 
 

YÜCE DAĞLARDAN 
 

Bitiş Türküsü 
 
Ey Yaşamın öğlesi! Şenlikli zaman! 
Ey yaz bahçesi! 
Huzursuz mutluluk, kararlı, meraklı beklenti 
Gündüz gece, hazır dostlarımı bekliyorum ben: 
Nerde kaldınız, dostlar? Zamanıdır, zamanıdır, gelin! 
 
Sizler için değil miydi, buzullar griliklerini 



Bugün güllerle bezediler? 
Dere arar sizi, özlemle bastırır, iter, 
Rüzgar ve bulut, maviliklere daha yukarı, 
Daha uzak bir noktadan gözlemek için yolunuzu. 
 
En yükseklere kurdum sizler için masamı:- 
Kim derinliklerine yıldızların uçurumların 
Benim gibi böylesine olabilir yakın? 
Ülkem benim-hani kiminki daha ileri? 
Kim tattı şimdiye dek balımı?... 
 
İşte siz, dostlar! - Vay bana, yoksa ben değil miyim, Sizin istediğiniz? 
- Yo, olmaz, hınçlanın biraz - duraksadınız, apışıp kaldınız!  
Artık, ben değil miyim? Değişti mi elim, adımım, yüzüm?  
Ve sizler için neyim ben Dostlar - ne değilim? 
 
Bir başkası mıyım? Kendime yabancılaşmış? 
Kendinden çıkıp kaçan? 
Bir güreşçi sık sık kendi sırtını yere çalan? 
Sık sık kendi gücünü kendine karşı çevirmiş,  
Kendi zaferiyle yaralanmış ve durdurulmuş? 
 
Aradım rüzgârın en şiddetli estiği yeri, 
Öğrendim yerleşmeyi de, 
Kimsenin yaşamadığı, ıssızlıkta, kutup ayısı yöresinde 
Unutup insanı, Tanrıyı, duayı, bedduayı? 
Buzullar arasında dolaşan bir hayalci olmayı? 
 
- Siz eski dostlar! Solgunsunuz! Sarsıntıda 
Aşk ve korku dolu bakın! 
İşte, yapamıyorsunuz burada, yok, gidin, kızmayın! 
- Burada uzak buzullarla kayalar arasında - 
Avcılı olmalı insan, dağ keçisi gibi sırasında. 
 
Vahim bir avcıyım ben! Bakın nasıl da keskin 
Eğilmiş yayım benim! 
Yalnızca en güçlüler eğebilir yayını böyle - -: 
Tehlikelidir ha, okum, şimdi çekilin, 
Hiç oka benzemez, kaçın canınızı kurtarın!.. 
 
Dönüyorsunuz ha? - Ey yürek, iyi dayandın, 
Güçlü kaldı umutlarım: 
Yeni dostlar gelebilir, kapıları kapamayın! 
Girsin eskiler! Hatıralar uyansın! 
Gençtin bir zamanlar sen de, şimdi daha genç insansın! 
 
Umut bağı, bizi birbirimize bağlayan 
İşaretleri okuyan 
Aşk yazıldı üstüne bir kez solgun, 
Parşömene benzetiyorum, elin 



Tutmaya çekindiği - yanık kiriyle, uçmuş renginin. 
 
Yetti artık dostlar - Ne diyeyim ben buna?- 
Yalnızca dostların hayaletleri! 
Yüreğimden ve penceremden vuruyorlar kapımı geceleri, 
Bakıp söyleniyorlar: “Dost değil miydik sana?- 
Ey pörsümüş söz, bir zamanlar gül gibi tazeydin ama! 
 
Ey gençlik özlemi, yanlış anlaşılan! 
Yanıp tutuştuğum, 
Değiştirmek için düşlediğim yakınlarım 
Eskiyip de çaptan düşen: 
Yalnızca o değişmeli, kalmak için bana yakın. 
 
Ey yaşamın öğlesi ikinci gençlikteki zaman! 
Ey yaz bahçesi! 
Huzursuz mutluluk, kararlı, meraklı beklenti! 
Gündüz gece dostlarım hazır, bekliyorum ben. 
Zamanıdır, zamanıdır, nerde kaldınız, dostlar? gelin. 
 
Bitti türkü, - tatlı çığlığı özlemin 
Öldü dudağımda: 
Bir büyücü yaptı bunu: Bir dost tam zamanında, 
Öğle dostu - hayır, sorma bana kim, sakın 
Orada ikiye bölünen o, öğleyin... 
 
Şimdi birlikte zafer kesin, 
İşte şenliğin şenliği: 
Dost Zerdüşt gel, konukların konuğu! 
Gülsün dünya, yırtıldı perdesi dehşetin, 
Erişti düğünü ışıkla zulmetin... 
 
 

ÇEVİRENİN NOTLARI 
 
1 Sfinks, mitolojide kafası kadın, bedeni aslan olan, kanatlı dişi canavar. Sorduğu bilmeceyi 
bilmeyeni öldürüyor. 
 
2 Thebai efsanesinin kahramanı; Laius ve İocaste’nin oğlu. Bilmeden babasını öldürüp 
annesiyle evleniyor. 
 
3 Hintergrund, Nietzche’de Vordergrund’un karşıtı, temelde olan anlamında; o nedenle bu iki 
sözcüğü sırasıyla ‘ardında olan’, ‘yüzeyde olan’ diye çevirdim. 
 
4 Her şeyden kuşkulanmalı. 
 
5 Aşağı bir durumdan, alçak bir noktana bakış 
 
6 Budalalık. 



 
7 Protagoras’ın sözü: ‘İnsan her şeyin ölçüsüdür.’ 
 
8 Tartüfferie, Moliére’in ‘Le Tartufe’ünden; sofuca ikiyüzlülük anlamında, 
 
9 Pallas Athena, Eski Yunan Mitolojisinde Zeus’un beyninden yaratılan bir tanrıça. 
Homeros’un Odysse’sında akıl ve erdem tanrıçası. 
 
10 Nietzsche, burada, ağır bir biçimde Spinoza’ya çatıyor. Saldırılabilir olan hakikat, münzevi 
Spinoza’nın maskesini düşürmüştür, diyor. 
 
11 ‘Trieb zur Erkenntnis’ bkz not 57** 
 
12 Geliyor eşek işte 
Güzel ve güçlüymüş de 
 
13 İlk neden, Tanrı, 
 
14 Püriten: (burada) eğlenceyi ve zevki günah sayan katı görüşlü biri. Bkz. 82. 
 
15 Perspektivisch 
 
16 Çeşitli küçük parçaların duygusal etki sağlama amacıyla bir araya getirildiği topluluk. 
 
17 Alman aptallığı. 
 
18 Kuramsal ve ahlaksal amaçlar yerine pratik ve maddeci etkenlere dayalı politika. 
 
19 Adlandırdı. 
 
20 Uyutucu yeti. 
 
21 Çünkü içinde uyutucu güç var/yapısı onun duyuları uyuşturmak. 
 
22 Uyutucu yeti. 
 
23 Sensualismus. 
 
24 Duyuları uyuşturmak. 
 
25 Giuseppi Boscovich (1711-87); Fizikçi ve matematikçi. 
 
26 Teleologisch. 
 
27 Antiteleologen. 
 
28 Yol gösterici ilke, buyruk. 
 
29 Heuristicsh. 
 



30 Saçma olana indirgeme. 
 
31 Kendi kendinin nedeni, Tanrı. 
 
32 Ad ile sıfat arasındaki uyuşmazlık, ‘yuvarlak dörtgen’ örneğinde olduğu gibi. 
 
33 Wile sözcüğünü bağlamına göre ‘sitem’ ya da ‘isteme’ olarak çevirdim. 
 
34 Etki benim. 
 
35 Atacılık (atavismus), çok eski atalarında bulunan Özelliğin, kuşaklar sonrası, ortaya çıkma 
özelliği, çok uzak atalara çekme. 
 
36 Türkçenin dil ailesi! 
 
37 Bkz. 31 
* Selbst-Widerspruch: Kendi kendinle çelişki. 
 
38 “İnsani ıstırabın dini.” Nietzsche burada Hıristiyanlığı kastediyor. 
 
39 Ne Tanrı ne efendi. 
 
40 Metapher. 
 
41 Nietzsche’nin kullanmayı sevdiği bir deyim: Gesammt-Haushalte des Lebens. Bkz. 83. 
dipnot. 
 
42 Zihnin özverisi. 
 
43 Filozoflar arasında ilk ‘ve benzeri olmayan’ psikolog olduğunu ileri sürer Nietzsche. 
 
44 Ey kutsal basitlik. 
 
45 Don Kişot’a ithafen. 
 
46 Bir kişinin ya da bir toplumun alay edilmesine bir düşüncenin zavallılığının gösterilmesine 
çalışılan drama. 
 
47 Abb Ferdinant Gallient (1828-87) İtalyan yazar ve ekonomisti. 
 
48 Buradaki Sanskritçe sözcükler, Nietzche’nin özgün metninde yanlış yazılmış. W. 
Kaufmann’ın ingilizce çevirisinde de düzeltme var (Basic Writings of Nietzche, New York: 
The modern Library, 1968), ben bu düzeltilmiş sözcükleri kullandım. 
Gatl: Yürüme biçimi. Srota: Nehir akışı. Ganga: Ganç Nehri, Sözcük, Ganj Nehri akarken” 
anlamında. 
 
49 Kaplumbağa yürürken. 
 
50 Kaplumbağa yürüyüşü. 
 



51 Hızlı tempo. 
 
52 Ahlak ve sanatta. 
 
53 Pierre Bayle (1647-1706) 17. yüzyılın ünlü bir düşünürü. 
 
54 Prens. 
 
55 En çabuk, en canlı biçimde. 
 
56 Küçük olgu. 
 
57 Yunan mitolojisinde Minos’un boğası anlamında, insan bedenli, boğa başlı. 
* Esoterisch-exoterisch. 
Esoterich, içrek, eski yunanca kökenli bir sözcük, yalnızca, küçük bir çevreyi, topluluğu 
ilgilendiren anlamında. Dışrak, bu sözcüğün zıttı. 
** Rangordnung, Nietzche’nin sık kullandığı bir söz. Rütbe derecesi, üstlük, astlık ilişkileri 
anlamında. 
 
58 Perspektiv, Nietzsche’nin ahlak felsefesinde can alıcı önem taşıyan bu terimi uygun 
düştüğü yerlerde “açı” olarak çeviriyorum. 
 
59 Tanrının Avukatı, Advocatus diaboli, şeytanın Avukatına benzer olarak. 
 
60 Perspektivischer Schitzungen und Scheinbarkeit. 
 
61 Değer. 
 
62 Hakikati yalnızca iyilik yapmak için arar. 
 
63 İyi bir felsefeci olmak için, insan, kuru, açık, yanılsamasız olmalıdır. Servet yapan bir 
banker felsefede keşifler yapmak için gerekli bir karakter özelliğine sahiptir, yani olanı açıkça 
görme özelliğine. 
 
64 Versucher, Almanca’da sınayan, araştıran, arayan, aynı zamanda ayartıcı anlamlarına 
gelebiliyor. 
 
65 Umgekehrt. 
 
66 Özgür düşünür. 
 
67 Dindar insan. 
 
68 En aşırı saçma. 
 
69 Yaşama tipi. 
 
70 Wagner’in Parsifal’ının kadın karakteri. 
 



71 Öyleyse dinin normal insanın bir ürünü olduğunu söyleme yürekliliğini gösterelim. Bu 
insan, en dindar, sonsuz yazgıdan en emin olduğunda, hakikate en yakındır... İyi olduğunda, 
ebedi düzenle ilişkiye geçmek için erdem isteyerek, çıkarsız bir biçimde şeyleri derinden 
düşündüğünde, ölümü başkaldırıcı ve saçma bulur. Bu adamın böyle anlarda, en iyi 
gördüğünü düşünmemek olabilir mi? 
 
72 Her şeyin üstünde budala din! 
 
73 İncelik, duyarlılık, naziklik. 
 
74 Gizemselle fizikselin birleşmesi. 
 
75 1648-1717 yılları arasında yaşamış Fransız mistiği. 1695-1703 yılları arasında hapis 
yatmış. Dünyadan el etek çekmeyi, sessizliği, edilgenlikle, Tanrıyı düşünerek huzurun 
bulunulacağını savunan bir mistik okulun belli başlı temsilcilerinden. 
 
76 Asket. 
 
77 Theismus. 
 
78 Baştan. 
 
79 Kısır döngü olarak Tanrıya da Tanrı olarak kısır döngü. 
 
80 Heiligflinge: ayağına, çabuk, çalışkan, hamarat. 
 
81 Cultus. Bir anlamıyla. Tanrı ya da Tanrıyla ilgili nesnelere gösterilen saygı ve tapınma, 
tapınanlar topluluğu. 
 
82 16. ve 17. yüzyılda İngiltere’de Protestan Kilisesinin bir bölümün görüşü. Ahlak ve din 
anlayışları katı, eğlence ve hazzı günah sayan görüş. 
 
83 Günlük işlerindeki diye yorumlanabilir ya da ekonomilerindeki. Almancası Houshalte. 
 
84 Dindar saptırma. 
 
85 Dindar olmayan saptırma. 
 
86 Gerçek aşkta ruhtur gövdeyi sarıp sarmalayan. 
 
87 İyi kadın kötü kadın, sopayı basın. Sacchetti, Franco (1330-1400) Fiorentinalı şair ve 
romancı. 
 
88 Yunan mitolojisinde alnında tek gözü olan dev varlık. 
 
89 Schopenhauer’in yapıtının asıl başlığı Ahlakın İki Temel Sorunu olmalı. 
 
90 İncitme kimseyi elinden geldiğince yardım et herkese. 
 
91 Kimseyi incitme. 



 
92 Kant’ın kesin buyruğu: Genel bir yasa olmasını isteyebileceğin bir maksime göre eyle. 
 
93 Bırakın gitsin. 
 
94 Utalitarische. 
 
95 Aşk tutkusu. 
 
96 Nietzsche, Freudcu anlamıyla sublimeren (yüceltme) sözünü ilk kullanandır. 
 
97 Platon önde, Platon arkada, ucube ortada. Ucube, Khimara, İlyada VI: 181 ‘de “önü aslan, 
ardı yılan, arasında keçi var” diye anlatılıyor. 
 
98 İki sözcük de ok yayı demek. 
 
99 Gündüz olan gece de sürer. 
 
100 Gesamt-Haushalt, bkz. 83. dipnot. 
 
101 Vivisektion. 
 
102 Ahlak izni. 
 
103 Saba; Eski Yunancada Sabboton, İbranicede Shabbathur dinlenme günü, dinlenme ve 
ibadetle geçirilen yedinci gün anlamında. 
 
104 Cumhuriyet. 
 
105 Ne Tanrı ne efendi. 
 
106 Bu sözler Richard Wagner için söylenmiş olabilir. 
 
107 Almancası, Wir Gelehrten. Biz entelektüeller, yetişmişler, aydınlar olarak da anlaşılabilir. 
Nietzsche’nin burada genellikle akademisyenlere seslendiğini düşünüyorum. 
 
108 Yaralarını gösterme. 
 
109 Rangverschiebung. Konum değişikliği derecelendirme değişikliği olarak da anlaşılabilir. 
 
110 Alman atasözü: Eigenlob stinkt. Övünme pis kokar. 
 
111 Aylaklık. 
 
112 Eugen Dühring (1833-1921) ve Eduard von Hartmann (1842- 1906) çağlarında çok 
ünlüydüler. Düring aşırı bir Sami ırk düşmanıydı, Hartmann ise Schaupenhauer ile Hegel’i 
uzlaştırmaya, bunların bir karışı felsefe oluşturmaya başlamıştı. 
 
113 ipssisima’dan: Tam kendisi. 
 



114 Süprüntü, cüruf. 
 
115 Bir güç belirtisi, beceri, hüner. 
 
116 Hemen hiçbir şeyi aşağılamıyorum. 
 
117 Hemen hemen. 
 
118 Hemen hemen hiç. 
 
119 Parantez içinde. 
 
120 Skeptiker. 
 
121 Nikotine benzer, uydurma bir sözcük. "Hiçlik uyandırıcı", "hiçlik veren" olarak 
yorumlanabilir. 
 
122 İyi istemeyle. 
 
123 Almanca’da vicdan “ısırır”. 
 
124 Circe,Odysseus’un serüvenlerinde önemli bir yer tutan büyücü Tanrıça. Erkeği hayvana 
çevirmekle ünlü. Sfinks için bkz. dipnot. 1. 
 
125 Sanat için sanat. 
 
126 Yazgıcı, kara mizahcı, mefisto ruhuyla. Burada Mefisto Goethe'nin Mefistosu’dur, 
şeytanı. Bir yoruma göre sözcük me-phos (photos’un genetivus hali) - philos’dan oluşuyor. 
Işığı sevmeyen anlamında. 
 
127 Kant. 
 
128 Setzungen. 
 
129 “Yaşantı’yı burada Erfahrung’ karşılığı olarak kullanıyorum. Yaşanan, yaşama deneyi, 
tecrübesi anlamında. 
 
130 Müzik terimi olarak, hızlı tempoyla, apansız. 
 
131 Burjuva ahmaklığı. 
 
132 İyiyi isteyen insana. 
 
133 Çıkar gözetmeyen. 
 
134 İyi insan. 
 
135 Mitleiden. 
 
136 Ahlaklarda ve sanatlarda, 



 
137 Engin ruh. 
 
138 Halkion, içindeki kuş yumurtlayana dek, denizin kıpırtısız kaldığı yüzer bir kuş yuvası 
yapan balıkçıdır. 
 
139 Hedonismus 
 
140 Pessimusmus 
 
141 Utilitarismus 
 
142 Eudamonismus 
 
143 Naivitaten. 
 
144 Yasak olana çabalayışımız, 
 
145 Şu senatör, küçük dikkat. Poco-küçük, curante=dikkat 
 
146 Dehasız ve ruhsuz. 
 
147 Aklın feda edilmesi. 
 
148 Tin, Geist, 
 
149 Nietzsche’nin bu ilginç saptamaları, aşağı yukarı yüzyıl sonra, başka bir alanda, bilim 
felsefesinde, Feyerabend tarafindan yapılıyor. Bkz. Yönteme Hayır, Ara Yayıncılık, İstanbul 
1989. 
 
150 Proteus: Eski Yunan mitolojisinde çeşitli kılıklara girebilen deniz tanrısı. 
 
151 Doğal insan. 
 
152 Yazgı, kader. 
 
153 Kadınlar kilisede ağızlarını açmamalı. 
 
154 Kadınlar, politik konularda ağızlarını açmamalı! 
 
155 Kadınlar, kadınlar hakkında ağzını açmamalı! 
 
156 Tin, Geist. 
 
157 Bak şekerim, yalnızca sana büyük hazlar verecek çılgınlıklara izin ver! 
 
158 0 (dişi), yukarı bakar ve ben de ona. 
 
159 August Friedrich Ferdinand von Kotzebue (1761-1819), döneminin tanınmış 
yazarlarından. Goethe’den farklı özellikleri olan yazar, Napolyon’a karşı yazılar yazdı. Karl 



Ludwig Sand (1715-1820) adlı bir ilahiyat öğrencisi, onu Rus casusu sanarak öldürdü. Sand, 
sonra idam edildi. 
 
160 Paul Friedrich Ricter’n (1763-1825) takma adı, Romantik dönemin önemli Alman yazarı. 
 
161 Napolyon’a karşı. 
 
162 Gemüt: ruh, can, duygu, yürek anlamlarına gelen çok anlamlı Almanca bir sözcük. 
 
163 Ortaçağ Almanyasında bir bölge ve düklük. Batı Almanya’nın şimdiki Baden 
Würtenberg, Bavyera Bölgelerini kapsıyor. 
 
164 Göz(ler) önüne. 
 
165 Seelen-Haushalt, ruhun ev işleri diye de çevrilebilir. 
 
166 Bir zamanlar Berlin yöresine “Kutsal Roma İmparatorluğu’nun kum torması” 
deniyormuş. 
 
167 Nietzsche, burada “deutsch” (Alman) sözünü, bir oyunla, tiusche’ye (orta yüksek 
Almanca’da sıradan halk yığın anlamında) benzetip onu da “tauschen” (aldanmak, iğfal 
etmek, dolandırmak, boşa çıkarmak)dan türetiyor. 
 
168 Dresden’in 15 mil güney-doğusunda, İsviçre Alpleriyle karşılaştırılmayacak kadar 
biçimsiz, kabak dağ sıralarının bulunduğu yöre. 
 
169 İlişme bana, İncil Yuhanna, 17. İsa’nın sözü. 
 
170 Staccato: Bir müzik terimi, Art arda gelen notalar arasındaki kesintilerle oluşan kopukluk, 
Ruboto’da bir müzik terimi. Bazı notaların, diğerlerinin uzatılması için kısaltıldığı tempo. 
 
171 Nietzsche’nin kendisi. 
 
172 Tötenik (teutonische): Hind-Avrupa dil ailesinin Alman kolunda, bir dil konuşan 
halklarla ilgili (İskandinav ve Anglosakson ırklar arasında). 
 
173 Heinrich von Sybel (1817-95) ve Heinrich vo Treitsche (1834-96) dönemlerinin iki ünlü 
Alman tarihçisi. Sybel birçok yıllar Prusya parlamentosu üyeliği yaptı. Bismack’ın 
savunuculuğunu ve eleştirmenliğini üstlenmiştir. Treitsche, Dresden’liydi. Önceleri liberaldi. 
1866’da Prusya Avsuturya savaşında Prusya’yı savundu. 1871 de imparatorluk parlamentosu 
üyesi oldu. 1847’de Berlin’de tarih profesörlüğü yaptı. Sömürgeci yayılmanın savunucusu, 
Yahudi düşmanıydı. 
 
174 Doğan şey. 
 
175 Yapılan şey. 
 
176 Uyduruk ve gerçekdışı şey. 
 
177 Bronz’dan daha dayanıklı, Romalı şair Horatlus Flocusun Odes’inden (111.30.1) 



 
178 Berlin yöresi. 
 
179 Locke’u aşağı görüyorum. 
 
180 Anglomanic: İngiliz olana aşırı düşkünlük. 
 
181 Fransız ruhu. 
 
182 Soyluluğu. 
 
183 Fatalisten. 
 
184 Victor Hugo 22 Mayıs 1885’te öldü. 
 
185 Modern ruh. 
 
186 Sanat için sanat. 
 
187 Romancı. 
 
188 Paris Bulvarcıları. 
 
189 Psikolojinin zevki için. 
 
190 Büyük Fransız romancısı (1783-1842). Takma adı Stendhal 
 
191 Fransa’nın güneydoğusunda, Akdeniz’e kıyısı olan bölge halkı. 
 
192 Bugünkü Marsilya ve la Spezia kentleri arasında yaşayan eski bir halk. 
 
193 Bismarck’ın, Prusya’nın politik sorunlarının çözümü için kullandığı deyim. 
 
194 Tantalusa: Mitolojide Tanrılarca cezalandırılmış bir kişi çenesinin altındaki su, kafasının 
üstünde de dallarıyla meyveler. ne zaman uzansa, kendinden uzaklaşıyor. 
 
195 Yavaş tempo. 
 
196 Eski Yunancada paskhein (kökü path) fiilinden, acı çekmek, karşılanmak, bir şeyin 
başımıza gelmesi anlamında. Pathos, yaşantıda ya da bir sanatsal anlatımda acıma ya da 
duygudaşlık yaratan öğe, sevgi dolu acıma duygusu. 
 
197 İlgisizlik, kayıtsızlık.  
 
198 İyi bir insan. 
 
199 Şen bilim. 
 
200 Art. 
 



201 Typus 
 
202 Polis, kent devleti. 
 
203 Fark nefrete yol açar. 
 
204 Horatio’nun Epistles'inden 1. 1024 furca,.. nararem expellere... usqua recurret (Yabayla 
savmayı dene doğayı. her zaman geri döner 0) 
 
205 Eşitler arasında. 
 
206 Metinde Wohlgeruch (güzel koku) olarak geçiyor. 
 
207 Benzer olana ilerleme. 
 
208 Kinik, Latincesi cynicus. Eski Yunancada kynikos köpeksi. Erdemin tek iyi olduğunu 
iyininse, özdenetim ve bağımsızlıkta bulunduğunu ileri süren eski Yunan felsefe okulunun 
üyesi. 
 
209 Lessing’in Emilla Galotti oyunundan alınan bir söz, 1. perde, 4. sahne: “Ya da, kötü bir 
yazgıyla Rafael elsiz doğsaydı, hala onun en büyük sanat dahisi olacağını düşünür müydünüz, 
prensim?” 
 
210 “Dört köşeli üçgen”, “bakır tahta”, “sıcak buz” gibi, uyuşmaz terimlerin bir araya 
getirilmesi. 
 
211 (h)arpula: Eski Yunan mitolojisinde yarısı kadın, yarısı kuş, soyguncu fırtına tanrıçaları. 
 
212 erdem coşkunluktur. 
 
213 Şen bilim. 
 
214 Versucher-Gott: Araştıranın, deneyenin Tanrısı anlamına da gelebilir. 
 
215 Trogedya ‘nın Doğuşu kitabının anlaşılmadığından yakınıyor Nietzsche. 
 
216 Ariadne, Eski Yunan mitolojisinde bin bir dehlizli Labyrinthos mağarasından kurtulan 
Theseus’un sevgilisi. 
 
217 Eski Yunan mitolojisinde deniz kuşu. 
 
218 Çin’de yüksek derecede devlet memurları. Entelektüel çevreleri etkileme gücüne sahip 
çoğu kez yaşlı, tutucu bürokratlara da bu ad verilebiliyor. 


